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Judecătoarea 
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Andrei 
Corina 


PERSONAJELE: 


Petre Serafim 


Elena Dobriceanu 


Ruddy Holban 


Venera Costescu 


P A R E E 


La rampă, un scaun. Prăbușită în acest scaun, zguduită de plins, Maria Serafim. Chiar în spatele cei, 
apropiată sulleteşte, cu mîinile încleştindu-i ușor umerii, Judecătoarea. După ridicarea cortinei, un timp... 


JUDECĂTOAREA : Nu, tovarăşă Sera- 
fim! Aşa nu se mai poate continua. 
Te rog păstrează-ţi calmul. Şi-nce- 
tează să mai plingi. Doar ştii bine 
pentru ce te afli aici. 

MARIA: Mai bine m-ar înghiți pă- 
mâîntul. 

JUDECĂTOAREA : Te-nţeleg. Nici mie 
uu mi-ar fi prea ușor. 

MARIA: Atunci de ce nu mă scutiţi 
de umilinţa acestei dezbateri ? 

JUDECĂTOAREA : Fiindcă-n jurul du- 
mitale s-au concentrat toate faptele la 
care ne referim acum, Din nefericire, 
destul de triste şi cu consecinţe pe 
care dumneata n-ai avut puterea să 
le previi la timpul respectiv. E da- 
toria noastră, acum, să le-aducem în 
dezbatere publică şi  să-mpiedicăm 
repetarea lor. 

MARIA: Am impresia că m-acuzaţi 
numai pe mine. 

JUDECĂTOAREA : Pe de o parte. 

MARIA : N-acuzaţi, vă rog! 

JUDECĂTOAREA : Pe de altă parte, 
dezbaterea noastră mai are şi un 
scop anume: să smulgem din rădă- 
cini tot răul care mai dăinuie printre 
noi. Operativ și fără milă! Din acest 
punct de vedere, dumneata ne poţi 
fi de mare ajutor. pp 

MARIA: Asta nu mă consolează cu 
nimic, 


TUDECĂTOAREA : Te va convinge, în 
schimb, că drama dumitale nu-i deloc 
întimplătoare. 

MARIA: Nici asta nu rezolvă nimic. 

JUDECĂTOAREA: Va rezolva. Mai 
ales pe dumneata, pe soțul şi copiii 
dumitale, vă vor privi concluziile 
acestei dezbateri... De ce n-ai curajul 
să priveşti înapoi cu puţină luci- 
ditate ? 

MARIA : E perioada cea mai cumplită 
din viața mea. 

JUDECĂTOAREA : Cu atît mai mult. 

MARIA: De-aș putea s-o uit. Și să 
nu-mi mai răscolească nimeni tre- 
cutul. 

JUDECĂTOAREA: Va trebui, totuși, 
să ne spui ce s-a-ntimplal. 

MARIA: Nu spun nimic. 

TUDECĂTOAREA : Va trebui! 

MARIA : Nu spun nimic, 

JUDECĂTOAREA : Ciudată atitudine, 
tovarășă doctor! Familia dumitale a 
trecut printr-un mare impas. Faţă de 
care nimeni nu putea rămîne indl- 
ferent. Doar nu mai stă nimeni, azi, 
cu brațele încrucișate, cînd cineva 
încearcă să-și pună capăt zilelor. 
Dumneata  însăţi te-ai alarmat şi 
ne-ai cerut ajutor. Acceptînd chiar și 
o dezbatere publică, numai să se ştie 
cine-s adevărații autori morali. Cum 
o să reușim acest lucru, dacă dum- 
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neata te-ncăpăţinezi să taci şi-ţi pui 
orgoliul mai presus de efortul nostru 
comun ? 

MARIA: Dar pricepeţi că-i peste pu- 
terile mele! 

JUDECĂTOAREA : Te rog calmează-te ! 

MARIA : Dezbaterea asta mă va ucide. 

JUDECĂTOAREA ;  Calmează-te, tova- 
răşă doctor! 

MARIA : Pină ieri, mai credeam că voi 
fi în stare să suport orice confrun- 
tare. Dar acum aș da totul ca să pot 
fugi. Fiindcă niciodată nu mi-am 
închipuit că voi ajunge aici. Să afle 
lumea ce se petrece cu copiii mei şi 
să mă judece pentru faptele lor. Cre- 
deţi că, din noaptea aceea, cînd Co- 
rina a-ncercat să termine cu viaţa, 
fac altceva decît să mă judec sin- 
gură ? 

JUDECĂTOAREA : Tovarășă Serafim |! 
Draga mea! Dar n-are nimeni inten- 
tia să te judece. Cu atit mai mult 
cu cît și copiii dumitale rămîn răs- 
punzători pentru partea lor de vină. 

MARIA : Măcar de s-ar desfășura totul 
între patru pereţi | 

JUDECĂTOAREA : Acum e prea tirziu. 
(A apărut inginerul Petre Serafim.) 

MARIA : Și pe el tot pentru asta l-aţi 
chemat ? Să-și aducă aminte ce rol 
a jucat în această dramă? 

JUDECĂTOAREA ; Cam devreme, to- 
varășe Serafim |! 

MARIA: Pentru Dumnezeu, spuneţi-i 
să nu se mai uite așa la mine! 
JUDECĂTOAREA : Fii, te rog, bu 
şi-așteaptă alături... (Omul a ieşit; 
către Maria.) Acum te-ai calmat ? 
MARIA: Vreau să se sfirșească mai 

repede. Ce trebuie să fac? 


(Pe laterala stingă, un pupitru înalt 
dominind scena. Judecătoarea va lua 
loc la acest pupitru.) 


JUDECĂTOAREA:  Povesteşte-ne cu 
de-amănuntul ce ţi s-a-ntimplal. Dar 
cinstit, deschis. Nu-ncerca s-ascunzi 
nimic. Chiar dacă ai dori ca unele 
lucruri să rămînă taină pentru totdea- 
una, Nu-i bine! Oamenii care v-au 
pricinuit acest rău au  conștiințele 
prea împovărate ca să merite vreo 
indulgență. În felul acesta îţi ușurezi 
şi dumitale sufletul. Ne uşurezi și 
nouă sarcina de a lua o hotărire 
dreaptă. 

MARIA: Mă cheamă Maria Serafim, 
Am patruzeci şi patru de ani. Sint 
medic de copii. Iubesc copiii. 

JUDECĂTOAREA : Nu-i iubeşti, tova- 
rășă doctor. 

MARIA : Iubesc copiii! 


JUDECĂTOAREA : Fie! Continuă! 

MARIA: Aveţi dreptate, nu-i iubesc. 
Sau, mai bine zis, n-am știut să-i 
iubesc. Am trei copii, și toţi trei au 
avut de suferit din cauza mea. Nu 
m-am priceput să-i apăr împotriva 
celor despre care pomeneaţi adi- 
neaori. 

JUDECĂTOAREA : Asta e tot? 

MARIA : lar acum, iată-mă aici! Cu 
sufletul rănit de moarte.. Şi nevoită 
să-ndur consecințele propriilor mele 


greșeli. 
JUDECĂTOAREA : Asta e tot? 
MARIA:  Ajutaţi-mă!  Întrebaţi-mă! 


Simt că-mi plesneşte capul. Nu izbu- 
tesc să m-adun. Nu ştiu de unde 
să-ncep... De ce tăceţi? De ce? 


(Se-ntoarce. Constată, uluită, prezența 
Corinei. Chiar la mijlocul scenei.) 


CORINA : Nu te speria, mamă! Eu sînt. 

MARIA : Corina! Ce-i cu tine?! Cum 
de-ai plecat din spital? 

CORINA : M-au adus cu mașina, E-afară 
o soră, gata să m-ajute la nevoie. 

MARIA : Ţi-e greu, draga mea? 

CORINA: Tare greu, mamă! 

MARIA : N-ar trebui să te-agiţi atita. 
Doctorii spun că-n cel mult o săptă- 
mînă te faci bine. Şi te-ntorci acasă. 

CORINA : Dar cum mă întorc, mamă?! 
Vindecată pe deplin? Cu sufletul 
la fel de luminos ca ndinioară? 
Spune-mi | 

MARIA: Şi tu mă-nvinuiești, draga 
mea ? 

CORINA : Pe mine mă-nvinuiesc, mamă! 

MARIA : Poate nu-i totul pierdut, 

CORINA: Ce știi tu?! Stăteam azi 
dimineaţă la fereastră. Pentru prima 
dată mi s-a-ngăduit să mă mișc pu- 
țin. Mă uitam prin fereastră la cîmpul 
nesfirșit de dincolo de zidurile spi- 
talului. Cit vedeai cu ochii pînă la 
marginea zării — iarbă, numai iarbă! 
Și mi-a venit, uite-așa, o poftă ne- 
bună să fug. Să mă tot duc.. 

MARIA: Ţi-e dor de cimpurile pline 
de iarbă, Cora? 

CORINA : Mi-e dor, mamă! Nu-ţi amin- 
teşti cît de mult imi plăcea să umblu 
prin iarbă, în picioarele goale? 

MARIA:  Mi-amintesc. Pe toate mi 
le-amintesc. 

CORINA: Îmi plăcea iarba înaltă şi 
sălbatică, să mă scufund în ea 
ca-ntr-o apă. 

MARIA : De cite ori nu m-ai înspăi- 
mintat, neștiind de unde să te iau. 

CORINA : Credeam că viaţa nu-i decit 
o joacă fără sfirşit. 
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MARIA : Fină te prinde-n virtejurile ei, 
Corina. Şi, pe tine, prea devreme 
te-a prins. 

CORINA : Mult prea devreme... Ştii în 
cite sintem azi ? 

MARIA: Știu că-i a opta zi de cind 
te afli la spital. 

CORINA: E ziua mea de naştere, 
mamă! Împlinesc şaisprezece ani. 

MARIA : Şaisprezece ani... 

CORINA: Odinioară, mă trezeai din 
somn, sărutindu-mă încet pe obraz. 
Îmi încărcai braţele cu liliac alb 
şi-mi urai să cresc mare şi frumoasă. 
Apoi se trezea şi Oxana din somn, 
venea şi Andrei din odaia lui. Şi 
porneam tuspatru, ca nebunii, să ne 
batem cu pernele... 

MARIA : Taci, Coral! 

CORINA: Mamă.. Cum să-ți spun! 
S-ar mai putea oare... ? 

MARIA : Taci, te rog! 

CORINA: O singură zi, mamă! Doar 
un ceas. Ceasul acela din zori. 

MARIA: Pentru Dumnezeu, taci! 

CORINA: Mamă! Chiar niciodată n-o 
să mai fiu copilul care-am fost? 

MARIA: Draga mea... Crezi că pentru 
asta ai fost adusă-aici ? 

JUDECĂTOAREA : Bineînțeles că nu! 
Deși hotărirea am luat-o destul de 
greu. Dar medicii ne-au asigurat că 
nu riscăm nimic. Corina se află acum 
în afara oricărei primejdii. lar noi 
ne grăbeam să facem lumină în acea- 
stă tristă poveste. 


(Maria s-a prăbușit din nou în scaun. 
Au apărut Oxana și Andrei. Fără insă 
ca mama să-i vadă.) 


MARIA : l-aţi chemat și pe ceilalţi doi ? 

JUDECĂTOAREA : Sint lingă dumneata. 
Şi sper că de-acum înainte n-o să vă 
mai despartă nimic. 

CORINA: Despre ce-i vorba, mamă? 

JUDECĂTOAREA: Mama e prea tul- 
burată ca să-ţi poată explica pe-nde- 
lete. O să-ţi explic eu. La toţi trei 
o să vă explic. 

MARIA: Nul Vă rog! Nu-i chinuiţi 
şi pe eil! 

JUDECĂTOAREA : Trebuie,  tovarăşă 
Serafim ! 

OXANA : Linişteşte-te, mamă! Şi eu 
socotesc că trebuie. 

JUDECĂTOAREA: E vorba deci să 
reconstituim niște fapte. Mai precis, 
acele fapte care v-au adus în situaţia 
de a suporta rigorile acestei dezba- 
teri. 

OXANA: Rătăcirea Corinei, viața dez- 
ordonată a lui Andrei, ruptura dintre 
mine şi mama. 


CORINA: Nu vreau! 

JUDECĂTOAREA : Oamenii aşteaptă 
să descopere adevărul, Corina! Pen- 
tru a cumpăni ei înșiși răspunderea 
fiecăruia. 

CORINA : Prea mulți se cred în drept 
s-o facă. 

JUDECĂTOAREA : Şi prea puţini, cei 
nevoiţi să suporte judecata lor. 

CORINA : Nu vreau! 

ANDREI: Corina! 

CORINA : Nu vreau să retrăiesc nimic, 
pricepe! Mi-e de-ajuns iadul prin 
care am trecut o dată. Nu poţi fi 
pedepsită de două ori pentru același 
păcat. 

JUDECĂTOAREA : Îţi înțeleg tulbura- 
rea, dar numai aşa vei scăpa de 
greul care te-apasă, 

CORINA : Nici doctorii, la spital, n-au 
reuşit mai mult. 

OXANA: Atunci toate acuzaţiile vor 
cădea asupra mamei, asupra tatei. 

CORINA: Nu! De ce? 

JUDECĂTOAREA : Şi totuşi aşa o să 
se întimple, dacă voi nu ne-ajutaţi 
să descoperim vinovaţii principali. 

MARIA: În cazul acesta, chemaţi-i şi 
pe ceilalţi aici. Să stea şi ei faţă-n 
faţă cu opinia publică. 

JUDECĂTOAREA : Le va veni şi lor 
rîndul. La fiecare... 


(Cei strigați vor intra din locuri 
diferite.) 


JUDECĂTOAREA : Dobriceanu Elena... 

ELENA : Prezent! 

JUDECĂTOAREA : Holban Ruddy... 

RUDDY : Prezent! 

JUDECĂTOAREA : Costescu Venera... 

VENERA : Prezent! 

JUDECĂTOAREA  (deplasindu-se anu- 
me): Poftim și dumneata, tovarășe 
inginer ! (Apoi.) Vă rog să luaţi loc... 


(Primii trei au luat loc, alături, pe o 
banchetă, în fund. Inginerul Serafim, 
separat, pe un scaun. Se vor pierde în 
bezna culiselor, de indală ce atenția 
se va concentra pe scenele următoare.) 


JUDECĂTOAREA : Prin urmare, putem 
începe... Oxana, ești gata să-nfrunţi 
adevărul ? 

OXANA : Sînt gata! 

JUDECĂTOAREA: Și dumneata, An- 
drei ? 

ANDREI: Da! 

JUDECĂTOAREA : Corina, te mai îm- 
potrivești ? 

CORINA: Nu... Dar v-aș cere o fa- 
voare. Să-ncepem cu vacanța de vară. 

JUDECĂTOAREA : Ții atit de mult la 
vacanța aceea ? 
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CORINA : Ţin la amintirile mele. Sint 
ultimele mele amintiri de copil. 
JUDECĂTOAREA : Cind oamenii ajung 
să trăiască numai din amintiri, se 

pot socoti pe jumătate morţi. 

CORINA : Eu sînt. Într-un fel, mă-ntorc 
şi eu dintre morţi. Aș vrea să rid, 
dar nu mai pot. Aș vrea să dansez, 
dar mi-s picioarele moi ca de cirpă. 
Aş vrea să visez, dar mi s-aşază 
peste ochi o ceaţă şi o tulburare... 
Nici la amintiri nu mai am dreptul? 

JUDECĂTOAREA: Asemenea jocuri 
costă scump, Corina. 

CORINA: Nu-mi pasă! 

JUDECĂTOAREA : Ştii bine ce greşeli 
dezvăluie, de fapt. 

CORINA: Nu-mi pasă! Mă vreau pe 
mine însămi, cea de la-nceput. Cind 
mai dansam cu păpuşile-n brațe şi 
mi se părea că fac parte dintre mi- 
nunile lumii. Nu ştiam ce-nseamnă 
grija zilei de mîine și-i dădeam vieții 
cu tifla-n obraz... Poate inconștientă, 
poate superficială — dar fericită. Pri- 
cepeți ? Fericită ! 

JUDECĂTOAREA ; Ceilalţi unde erau? 
Mama, Oxana, Andrei ? 

CORINA: Acolo, cu mine. ILa fel de 
fericiţi ca și mine. 

JUDECĂTOAREA: Dacă fericirea s-ar 
făuri din cioburi colorate... Poftim! 
Retrăiește-ţi amintirea la care ţii atit 
de mult... 


(Lingă arlechin, pe un taburet, se 
află o păpușă-Pierrot de mărime ne- 
obișnuită. Dar inainte de a ajunge aici, 
Corina constată  nepăsaren totală a 
celorlalți.) 


CORINA : Ce-i cu voi? De ce-ați rămas 
ca de piatră? 

OXANA: Ajunge, Corina! 

CORINA : De ce? Doar anume ne-a tost 
acordată această favoare. Măcar în 
imaginaţie să ne mai prelungim... 

MARIA: Agonia, fetițo! Fiindcă, de- 
aproape opt zile, tot într-o agonie 
trăim. Şi eu, cel puțin, n-o mai pot 
suporta. 

CORINA: Cu atit mai mult avem ne- 
voie de o destindere. 

OXANA : Falsă, Corina! 

MARIA : Și jalnică, draga mea! 

ANDREI: Așa cum spunea şi tova- 
rășa judecătoare... 

OXANA : Făurită din cioburi colorate! 

MARIA: De ce nu pricepi c-ar fi o 
simplă minciună ? 

CORINA : Dar tu m-ai crescut în min- 
ciuna asta, mamă! Tu mi-ai înfăşurat 
viața în poleieli şi artificii. Tu ai 
stîrnit în mine visuri și orgolii ne- 


măsurate. „Corina-i mică, deci pe ea 
s-o răsfățaţi cel mai mult! Corina-i 
frumoasă, deci ei să-i daţi zorzoanele 
cele mai scumpe! Corina-i deșteaptă, 
talentată, i se prezice un viitor 
mare — deci toate sacrificiile pentru 
ea, numai pentru ea!“ 

MARIA : Te iubeam orbește, Corina! 

CORINA : Și la ce mi-a ajutat iubirea 
ta ? 

ANDREI: Mama voia să nu-ți lipsească 
nimic din ce i-a lipsit ei altădată. 

OXANA: Într-un fel, tu s-o răzbuni 
pentru tot ce-i refuzase tata cu șapte 
ani în urmă. 

ANDREI: Te vedea pe tine fericită și 
uita de toate nefericirile ei. 

CORINA : Pierzind din vedere că viaţa 
m-așteaptă la uşă, 

ANDREI: Nu-şi imagina că, atit de 
repede, tu... 

CORINA : Indiferent cînd! Era datoria 
ei să mă pregătească. 

OXANA: N-ai să negi... 

CORINA : Ba neg! Niciodată n-am ştiut 
ce să iubesc şi ce să urăsc. Unde stă 
adevărul și unde minciuna. 

OXANA : Fiindcă nu mai aveai urechi 
de auzit, Corina. 

ANDREI : E drept, mama prea se grăbise 
să facă din tine o domnişoară... 

OXANA : lar cînd a trebuit să-ți spună 
ce să iubeşti și ce să urăști, unde 
stă adevărul şi unde minciuna, a 
constatat că-i prea tirziu. 

CORINA : Niciodată n-ar fi fost prea 
tirziu. 

OXANA: Ba mi se pare că și-acum 
este. 


ANDREI: Mai ales acum, după ce-ai 
trecut prin cîte-ai trecut, n-ai dreptul 
s-arunci cu piatra asupra mamei, 

CORINA : N-arunc nici o piatră. 

OXANA : Adu-ţi aminte că mama se-n- 
torcea de la spital frintă de oboseala. 

ANDREI: Cu sufletul muncit de dureri 
pe care tu nu aveai de unde le 
cunoaşte. 


OXANA: Citeodată, nu era în stare 
nici măcar să gindească, 

CORINA : Atunci de ce n-ai gindit tu 
şi pentru ea? 

OXANA : Eu?! 

CORINA: Tu! Cea mai lucidă, şi 
fermă, şi ordonată. Care ştiai bine 
ce primejdii mă pasc dac-o iau razna 
prin viaţă... De ce nu m-ai prevenil? 

OXANA: Voi răspunde la reconsti- 
tuirea faptelor. 

CORINA: Răspunde-mi acum! 

ANDREI: Adevărul e prea crud ca 
să-l recunoaștem dintr-o dată. 
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CORINA: Atunci lăsaţi-mi farmecul 
minciunii de odinioară. Să mai fiu 
o dată copilul care-am fost. Tocmai 
fiindcă, peste cîteva clipe, adevărul 
ăsta crud va da cu noi de pămînt... 
Vă rog! Doar cinci minute! 

OXANA: Corina | 

MARIA: Dă-i pace, Oxana! Şi-aşa, 
oamenii trebuie să afle ce vină pur- 
tăm fiecare. 

CORINA : Muzica, oameni buni! Uşor! 
Ca-n vis! Ca-n visul care nu se va 
mai repeta niciodată... 


(Efluviul muzicii. Corina dansează cu 
păpuşa-Pierrot in brațe. E, toată, flacără 
și copil. Ceilalţi, neclintiţi, la rampă.) 


OXANA: Acesta a fost începutul. În 
asta a constat prima noastră eroare. 
În dragostea oarbă cu care o iubeam 
pe Corina. În faptul că ne-am supus 
capriciilor ei de păpuşă vie şi-am 
socotit-o necontenit ca atare. 

MARIA: Fără să ne dăm seama că-n 
felul acesta pregătim pentru viaţă un 
om slab şi superficial. Care nu-și 
pune nici un fel de problemă, aş- 
teaptă totul de-a gata şi care va 
cădea la prima bătaie de vint. 

ANDREI: Dar dacă-i vorba să se facă 
dreptate, atunci să se ştie, de la bun 
început, că vina dintîi o poartă alt- 
cineva. Altcineva. Şi-acela e.. Tatăl! 
Tată! De ce tocmai eu trebuie s-o 
spun? De ce? 


(Dansul continuă un timp. Apoi înce- 
tează brusc, fata aflindu-se jos ca o 
frunză căzută.) 


CORINA: S-a terminat... 
JUDECĂTOAREA: S-a terminat, Co- 

rina! Timpul se scurge implacabil. 
CORINA : Im-pla-ca-bil... 


(S-a ridicat. Așteaptă. Ca şi ceilalți.) 


JUDECĂTOAREA : Era deci, dac-am 
reținut bine, într-o după-amiază de 
noiembrie. Exact! În după-amiaza zi- 
lei de 12 noiembrie 1962. Nimic 
neobişnuit pe fața pămîntului. Pînă 
la declanșarea dramei, nici în casa 
voastră — nimic deosebit. Nu bănuia 
nimeni ce-avea să se-ntimple. Nu pre- 
simțea nimeni răul ce vă păştea din 
umbră. Răul care mai fiinţează prin- 
tre noi, întruchipat în tot soiul de 
oameni, și care nu răzbate decit 
acolo unde i se lasă ușa deschisă. 
Voi i-aţi lăsat-o! De ce? lată prima 
întrebare la care va trebui să răs- 
pundeți... 

(Scaunul din prim-plan şi păpuşa 

Pierrot dispar. Apar, în schimb, existente 

încă de la început in cadrul jix al 


decorului, treptele unei case şi ușile 
duble, pliante, de la intrarea principală. 
Iar, în continuare, spre rampă, în echi- 
libru cu pupitrul Judecătoarei, o ban- 
chetă scundă.) 


JUDECĂTOAREA: Vă rog să vă re- 
luaţi locurile de-acum un an. Să re- 
constituim, împreună, momentele cele 
mai semnificative. Chiar dacă, uneori, 
veţi avea sentimentul că dezvăluiţi 
lumii prea multe din tainele casei 
voastre... 


ANDREI: Adevărul e că-n după-amiaza 
aceea nu eram acasă decit eu cu 
mama, 


JUDECĂTOAREA:  Perfect|... (Fetele 
schițează intenția de a se re- 
trage.) Nu! Rămîneţi şi voi! Fiecare 
să se dezvăluie faţă de ceilalți aşa 
cum a fost. Altfel, nu veţi învăţa 
niciodată cum n-ar trebui să mai fiţi... 
(Către Andrei.) Te rog! 


(Maria ia loc pe treptele casei. Fetele 
se așază pe banchetă. Numai pentru 
timpul cît e necesară prezența lor aici.) 


ANDREI: Mama stătea zgribulită pe 
trepte. Se făcuse tirziu şi era frig. 
Am întrebat-o dacă nu vrea să intre 
în casă. 

MARIA : Nu, Andrei! 

ANDREI: Mamă, dar s-a lăsat frig! 

MARIA: Mă simt foarte bine aici. 

ANDREI : Chiar şi pe o vreme ca asta? 

MARIA : Pe mine, toamna m-a odihnit 
întotdeauna. 

ANDREI: Cum vrei! Dar şalul tot ţi-l 
aduc... 


(Şi Andrei intră în casă.) 


JUDECĂTOAREA: De fapt, tovarășă 
Serafim, fiecare toamnă te-njunghea 
ca un cuțit. 

MARIA: Mă sufoca. 

JUDECĂTOAREA: Tot într-o toamnă 
te părăsise şi bărbatul. 

MARIA: Cu şapte ani în urmă. 

JUDECĂTOAREA : Motive grave? 

MARIA: O femeie. 

JUDECĂTOAREA: O cunoşteai? 

MARIA: Nu! 


JUDECĂTOAREA : Se spune că nu era 
prea frumoasă. 

MARIA: În schimb, mult mai tînără 
decit mine. 

JUDECĂTOAREA : Lucra cu el pe-ace- 
laşi şantier ? 

MARIA: Tot ce-am aflat e c-avea o 
experiență de viață foarte bogată. 
Și-şi căuta, cu orice preț, un bărbat 
oficial. 

JUDECĂTOAREA : Înţeleg. 
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MARIA : De altfel, asta m-a şi jignit 
cel mai mult. Calitatea femeii cu care 
m-a schimbat. 

JUDECĂTOAREA : Cel puţin te-a anun- 
tat cu destule menajamente ? 

MARIA : Dimpotrivă | Destul de brutal... 
Într-o dimineață, cînd m-am întors 
acasă de la spital — fusesem noaptea 
de gardă, copiii erau la şcoală —, am 
găsit casa vraişte şi pe masă un 
simplu bilet. Mi-anunţa ce hotărire 
luase, urmau să plece undeva în pro- 
vincie, şi mă ruga s-accept divorţul. 

JUDECĂTOAREA : L-ai acceptat? 

MARIA: Nu! 


JUDECĂTOAREA : Ţi-a fost teamă că 
va trebui să-mpărţiţi copiii? 

MARIA: Nici nu punea problema co- 
piilor. 

JUDECĂTOAREA : Atunci, stăpinită de 
minie ? 

MARIA: În primele zile, poate! Dar 
mai apoi — de ce n-aş fi sinceră ? — 
am sperat că se va-ntoarce. Îmi spu- 
neam că nu poate fi decit o nebunie 
trecătoare şi se va-ntoarce. Nu s-a 
întors. 


JUDECĂTOAREA : Ţi-a fost greu? 

MARIA: Mă ruşinam mai ales de 
Oxana. Dacă pe cei mici îi mai 
puteam minţi: „Tata a primit o-nsăr- 
cinare specială“, sau „Tata a suferit 
un accident“, sau „Tata o să mai 
întirzie un timp...“”, Oxana era prea 
mare ca să-i ascund adevărul. Pe 
de altă parte, simțeam nevoia unui 
aliat şi a unui prieten. Oxana mi-a 
fost. Şi, astfel, pe măsură ce treceau 
anii, ne-am trezit că-l urim amîndouă. 

JUDECĂTOAREA: De la el nici o 
ştire ? 

MARIA : Doar citeva scrisori, la-nceput, 
cu-aceeași stăruință disperată: „Să 
divorțăm |! Să divorţăm |!“ Probabil că-l 
tot îndemna femeia aceea. Nu i-am 
răspuns nimic. 

JUDECĂTOAREA : Şi-n toți acești ani 
soarta copiilor nu l-a interesat deloc? 

MARIA : Deloc! 

JUDECĂTOAREA : Dar copiii? Corina, 
Andrei... Crescuseră mari. Ce gîndeau 
despre tatăl lor? 

MARIA : Îl socoteau mort. 

JUDECĂTOAREA : Nu-nţeleg. 

MARIA : De la o vreme, n-am mai știut 
nimic despre el. Renunţase pînă și 
divorțul să mi-l mai ceară. În schimb, 
mă sicîiau copiii cu-ntrebări peste-n- 
trebări. Şi-atunci, decit să afle ade- 
vărul, am preferat să le spun c-a 
murit. 


JUDECĂTOAREA : Fără sa-ţi imagi- 
nezi, totuși, că viața i-ar putea aduce 
față în față? 

MARIA : De-abia în ziua aceea aveam 
să aflu. După ce Andrei mi-a adus 
şalul.., 


(Andrei îi aduce şalul, cu care îi 
înfășoară umerii.) 


ANDREI : Așa, bătrinico! Să-ţi fie cit 
mai cald. Şi  luminează-ţi fruntea. 
Nu-mi place cum arăţi azi. 

MARIA : Sint un pic obosită. O să-mi 
treacă. 

ANDREI: Dacă vrei un ceai... sau o 
cafea... 

MARIA : Pe tine te vreau, Andrei! De 
dragostea ta am nevoie. 

ANDREI: Ah Doamne! Veşnic acelaşi 
lucru ! Dar te iubesc, mamă! De cite 
ori pe zi să ţi-o spun? Te iubesc! 

MARIA : Nu ştiu. De la un timp te-as- 
cunzi de mine. Eşti nervos. Lipseşti 
de-acasă fără nici o justificare, Pro- 
babil, şi facultatea ai lăsat-o pe ul- 
timul plan... Ce e cu tine? 

ANDREI: În sfirșit, probleme de-ale 
virstei. 

MARIA : De-ar fi numai atit. 

ANDREI: Și... dac-ar mai fi ceva? 

MARIA: Ce anume? 

ANDREI: Cum să-ţi spun, mamă? Vine 
o vreme cînd copiii au crescut destul 
de mari ca să poată discerne singuri 
adevărul. Nu-i nevoie să-i mai amă- 
geşti cu tot felul de povești, ca să 
poată adormi... Într-un cuvînt, cred că 
e timpul să lămurim între noi niște 
lucruri, 


MARIA: Ce lucruri, Andrei? 
ANDREI: Adevărul despre tata. 
MARIA : Îl cunoşti. 

ANDREI: Adevărul — am spus, mamă! 
Nu povestea cu care ne-amăgești 
de-atiţia ani. 

MARIA: Am impresia că ştii mai 
multe decit ar trebui. 

ANDREI: Ştiu. 

MARIA : N-am să te întreb de la cine. 
Deşi riscul e mare: lucrurile să-ți fie 
prezentate anume într-o lumină falsă. 

ANDREI: Exact în lumina sub care 
s-au prezentat acum şapte ani. 

MARIA: Atunci află, băiete, că sînt 
răni pe care le-aş vrea cicatrizate 
pentru toată viața. În afară de faptul 
că lucrurile acestea mă privesc ex- 
clusiv. Și nu găsesc de cuviință să 
le discut cu nimeni. Mai ales cu voi. 

ANDREI: Chiar dacă sîntem forțați 
de-mprejurări, mamă ? 
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MARIA: Nu văd împrejurarea rare 
m-ar forța să discut cu tine despre 
un mort, 

ANDREI : Tata trăieşte, mamă! S-a in- 
tors, 

MARIA : Nu-i adevărat! 

ANDREI : S-a întors, mamă! M-a astep- 
tat într-o zi la facultate și mi-a spus 
cine este. Am stat de vorbă cu el şi 
mi-a povestit tot ce s-a petrecut 
între voi. Îţi închipui că n-aveam 
despre el decit o imagine foarte 
ştearsă, pe care a trebuit să mi-o 
clarific diu nou. Şi, pe măsură ce-l 
recunoşteam,  descopeream în mine 
o afecţiune greu de explicat... E.te 
tatăl meu! 

MARIA: Cind s-a-ntimplat asta? 

ANDREI: Acum o lună. 

MARIA : Şi de-o lună tacı? 

ANDREI: Tata m-a rugat să nu-ţi spun 
încă nimic, 

MARIA : Se temea că voi fi atit de 
fericită încît am să-i ies înainte cu 
flori ? 


ANDREI : Dimpotrivă ! Se temea că nici 
nu vei dori s-auzi de el 

MARIA: Şi-alunci ce vreat Ce mii 
vrea ? 

ANDREI: E singur, mamă! Şi tare 
netenicit ! Cu femeia aceea a terminat 
“e mult. Se pare că viaţa lor n-a tost 
decit un coşmar. Dac-a văzut că nu-i 
reuşeşte căsătoria cu el, a făcut 
toate eforturile să-l compromită. Şi a 
izbutit! Tata a plecat de-aici şef de 
șantier, apreciat ca inginer şi ca om. 
Dar, din cauza ei, a pierdut tot. S-a 
intors la Bucureşti ca să scape de ea. 
Bineînţeles, fără să aibă certitudinea 
nici unui post. Așa că, azi, nu mai 
imcrează nicăieri. Caută, caută... Dar 
se vede treaba că-i greu să mai aş- 
tige ce a pierdut odată. 


MARIA: În schimb, te-a cîştigat pe 
tine. Gata să-i pledezi cauza, ca un 
avocat. 

ANDREI: Acesta-i adevărul, mamă! 

MARIA : Cu atit mai bine: fiecare cu 
adevărurile lui! 

ANDREI: Mamă! Doar nu vei retuza 
să-l primeşti în caă. 

MARIA: Niciodată! 

ANDREI: M-ai învățat să fiu demn şi 
cinstit, mamă! Să cred în oameni şi 
să iubesc oamenii! Să mă bucur de 
bucuria fiecăruia dintre noi şi să nu 
trec nepăsător pe lingă drama nimănui. 
De ce mă obligi, tocmai faţă de el, 
să mă port neloial? 

MARIA : Probabil că-și are și ura ros- 
tul ei. 


ANDREI: Mama, eu nu pot să-l nras. 
Nu-mi cere să-l urăsc. 

MARIA : Dar tu ce crezi, băiete? Că 
el v-a urit mai puțin cînd a plecat 
de-acasă cu femeia aceea? Fără sa 
se-ntrebe cum voi reuşi eu să cresc 
singură trei copii. Să vă hrănesc, să 
vă-mbrac, să vă fac un rost în viaţă. 
Crezi că v-a iubit cît de cit? 

ANDREI: Nu ştiu. Nu-i dreptul meu 
să-i măsor dragostea faţă de noi. 

MARIA : Atunci cu ce drept îmi ceri 
mie să mă umilesc înaintea lui ? 

ANDREI: Fl se umileşte, m-:mă! Nu tu. 

MARIA : Prea tirziu, băiete! Şi inutil. 
Pentru mine nu-i decît un simplu 
mort. M-auzi? Un simplu mort! 

ANDREI: E limpede, mamă! 

MARIA: Şi ca să-ncheiem aci orice 
discuție, ia aminte că-ţi interzic să 
te mai vezi cu el. Categoric! Defi- 
nitiv! Şi să nu-ndrăznești cumva... 


(Atenţia îi este reținută de apariția 
Elenei Dobriceanu, care a venit din 
fund și a căzut obosită pe muchea unui 
grilaj, peste drum.) 


MARIA : Iarăşi femeia asta! Ce se tot 
plimbă prin fața casei noastre? 

ANDREI: Cine ştie?! 

MARIA: Întreab-o ce vrea şi să ne 
lase-n pace! 


(Andrei depăşeşte limita imaginară a 
casei, ajunge în dreptul femeii.) 


ANDREI : Doriţi ceva, doamnă? Căutaţi 
pe cineva? 

ELENA: M-am rătăcit prin labirintul 
ăsta de străzi. Şi-am obosit de-atita 
umblat... Căutam strada Bach. 

ANDREI: Drept inainte și a doua la 
stinga. 

ELENA: Mulţumesc! E-atit de-ntorto- 
cheat cartierul ăsta ! 

ANDREI: Într-adevăr! 

ELENA: Aşadar, a doua la stînga... 
Mulţumesc, tinere | 


(O privire lurişă spre Maria Serafim, 
şi femeia dispare in fund. Andrei se 
întoarce.) 


ANDREI: Nimic interesant. Căuta stra- 
da Bach. 

MARIA: Eu trebuie să plec, Andrei. 
La noapte sînt de gardă. Și sper c-am 
rămas înţeleşi 

ANDREI: Mă gindeam totuși... 

MARIA : Ce te gindeai? 

ANDREI: Stă la un oarecare Holban. 
Ruddy Holban. Figurează-n cartea de 
telefon, Poate că... 

MARIA: Ascultă, băiete, dacă n-ai 
priceput incă ce fel de om sint, atunci 
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pricepe acum! Intră imediat în casă. 
Și astă-seară nu mai pleci nicăieri. 
Lămurim miine ce mai e de lămurit... 
Ţi-e clar sau nu? 


(Maria Serafim a ocolit zidurile casei 
şi s-a pierdut în bezna culiselor. An- 
drei, singur, pe trepte.) 


ANDREI : Nu e clar, mamă | Fiindcă voi 
m-aţi pus în situația cea mai grea 
cu putință. S-aleg între tine si el. 
E ca şi cum m-aș afla deasupra unei 
prăpastii. La mijlocul unei punți arun- 
cate peste o prăpastie. Pe un mal te 
găseşti tu, pe celălalt — el. Puntea 
se rupe sub picioarele mele, iar eu 
nu ştiu către cine s-alerg. Nu știu 
către cine s-alerg, mamă! Dacă ţi-ai 
fi dat măcar seama ce se petrece cu 
mine! Dar tu te-ai mulțumit să-mi 
poruncești fără milă: „Intră imediat 
în casă! De azi înainte-ţi interzic să 
te mai vezi cu el!“ — şi cu asta ai 
socotit încheiat orice proces. Nu, 
mamă! Procesul abia începe. Fiindcă 
eu am ales... 


(Scrie nervos un bilet. Îl viră între 
uși, la vedere. Se-ndreaptă spre fun- 
dul scenei. Oxanu se smulge de pe 
bancheta de la rampă.) 


OXANA: Andrei! De ce minţi? 

JUDECĂTOAREA : Oxana! 

OXANA : Minte, tovarășă judecătoare! 
N-a ales de capul lui. Întrebaţi-l cine 
l-a determinat să aleagă. 

JUDECĂTOAREA : Lucrurile trebuie să 
se desfășoare normal. 

OXANA : Bine! Normal... De altfel, nu 
mult după aceea, m-am întors și eu 
acasă. Trecusem pe la spital și 
mama-mi povestise tot ce s-a-ntim- 
plat. 

JUDECĂTOAREA : Dar pe Andrei nu 
l-ai mai găsit acasă. 

OXANA: În schimb, am găsit acest 
bilet... (Îl ia dintre uși, citește.) „Nu 
m-aşteptați cu masa. Vin foarte tîr- 
ziu. Sau, e posibil să nu mai vin 
deloc“. 

JUDECĂTOAREA : l-ai telefonat cumva 
mamei ? 

OXANA : Nu voiam s-o alarmez tocmai 
în noaptea aceea. Peste zi fuseseră 
operaţi doi copii, și mama tremura 
pentru viaţa lor. Pe de altă parte, 
mai speram că Andrei ne joacă o 
farsă, 

JUDECĂTOAREA : Şi totuşi? 

OXANA : A-nceput să-mi fie frică. „Dar 
dacă Andrei nu se mai întoarce?“ 
Mama n-ar fi suportat prea uşor o 
asemenea lovitură. 


JUDECĂTOAREA : Și-atunci te-ai ho- 
tărit ? 
OXANA: Da! 


(Întredeschide uşile pliante. Scoate 
la iveală o carte de telefon şi un 
aparat. Cercetează cartea, formează un 
număr. Soneria telefonului se-aude in 
fund, răspunde Venera. Singură, la o 
masă.) 


VENERA : Alo! 

OXANA : Aș vrea să vorbesc cu tova- 
rășul inginer Serafim. Petre Serafim. 
Mi s-a spus că locuiește la dumnea- 
voastră. 

VENERA : Cine-ntreabă ? 

OXANA : O cunoştinţă. 

VENERA : Cunoșştinţa asta n-are nume? 

OXANA : Vreau să ştiu dacă-i acasă. 
Vă rog să mi-l daţi la telefon. 

VENERA : Pentru cunoștințe care refuză 
să-și declare identitatea, nu-i acasă. 

OXANA : Alo! Alo! 

VENERA : Ascultă, cunoștință anonimă ! 
Dacă ţii cu orice preț să-l vezi în 
noaptea asta, atunci treci pe-aici 
peste două ceasuri. Te-avertizez insă 
că nu va fi singur. Mai precis, vom fi 
și noi de faţă... Bună searal 


(I s-a închis. Oxana pune, alene, re- 
ceptorul în furcă. Telefonul şi cartea, 
trecute prin deschizătura ușilor în in- 
teriorul casei.) 


OXANA: Era tirziu. Corina se cul- 
case. N-aveam nici o îndoială că-l 
voi găsi acolo şi pe Andrei. Apropiata 
revedere cu tata, după atiţia ani, nu 
mă tulbura deloc. Dimpotrivă, mă-n- 
dirjea. Fiindcă ştiam bine ce vreau. 

JUDECĂTOAREA ; Să-l înfrunţi ? 

OXANA: Mai mult: s-o scutesc pe 
mama de tot ce-a urmat. Dar se vede 
treaba că sorții căzuseră mai înainte 
ca eu să fi putut interveni... 


(Oxana se-ndreaptă spre fundul sce- 
nei. Numai o clipă, și in cadrul uşilor 
principale, deschise foarte incet, a apă- 
rut Corina.) 


CORINA : Sorţii căzuseră pentru toţi. 

JUDECĂTOAREA : Vrei să spui ceva, 
Corina ? 

CORINA : Da! Fiindcă nici eu n-am 
rămas în afara dramei... Tocmai mă-n- 
torsesem de la școală și intrasem in 
casă pe scara de serviciu. Dar, au- 
zind despre ce-i vorba, n-am îndrăz- 
nit să m-arăt, 

JUDECĂTOAREA : Prin urmare, taina 
ți se dezvăluise și ție! 

CORINA : Mai bine nu mi s-ar fi dez- 
văluit. De ce n-aş fi sinceră? M-a 
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răscolit şi pe mine. Aproape că-mi 
venea s-alerg după Andrei și să-l 
implor: „la-mă şi pe mine! Vreau 
și eu să-l văd!” Mă-nţelegeţi, nu? 

JUDECĂTOAREA : Să presupunem. 

CORINA: Am auzit şi convorbirea de 
la telefon. Mă culcasem, e-adevărat, 
Dar mă culcasem îmbrăcată și nu 
dormeam. Pindeam pe întuneric miș- 
cările Oxanei. Şi, cum a plecat de- 
acasă, parcă mi-a luat cineva min- 
tile. M-am îndreptat spre uşă, cu 
intenția de a porni pe urmele ei. 
Măcar din umbră să urmăresc ce 
se-ntimplă. 

JUDECĂTOAREA : Dar pe treptele casei 
te-ai izbit de această femeie, nu? 


(Pe trepte s-a și instalat, venind din 
umbra scenei, Elena Dobriceanu. Co- 
rina, împietrită, în cadrul ușilor pliante.) 


CORINA : Bună seara ! Pe cine căutaţi ? 

ELENA : Nu te speria, drăguță! M-am 
rătăcit prin labirintul ăsta de străzi 
și am obosit de-atita umblet. Am vă- 
zut poarta deschisă şi m-am așezat, 
pentru citeva clipe, să mă odihnesc... 
Locuiești aici? 

CORINA : Bine'nţeles ! 

ELENA: Nu te-ngriji de mine. Sau 
dacă-ţi închipui, cumva, c-aş fi în 
stare... Pot să și plec. 

CORINA : Nu, de ce? Odihniţi-vă mai 
întîi. 

ELENA : Te duceai totuşi parcă undeva. 

CORINA : Cred c-o să renunţ. E prea 
tîrziu, 

ELENA : Ha-ha ! Ei, vezi? Tot ţi-e frică 
să mă laşi singură la uşa voastră. 

CORINA: Nu de asta, credeți-mă ! 

ELENA : Oricum, îți mulțumesc! Mai 
am și eu prilejul să stau de vorbă 
cu cineva... De ce nu şezi? 

CORINA : Poate ar fi mai bine să intru 
în casă. 

ELENA: Nu, nu, te rog! Nici nu-ţi 
închipui ce odihnitoare mi-ar fi pre- 
zența dumitale... Ţi-e chiar atit de 
greu să şezi ? 

CORINA (s-a hotărit): În sfirşit... 

ELENA: Ce frumoasă ești! Și ce tî- 
nără! Ai împlinit şaisprezece ani? 

CORINA : Peste cinci luni. În aprilie. 

ELENA:  Șaisprezece ani! Eu am şi 
uitat că i-am avut vreodată... Ce ai 
de gind să faci în viaţă? 

CORINA: Deocamdată nu m-am hotărît. 
Ai mei sînt toţi nişte realişti înverșu- 
nati. Mamae medic, soră-mea — ingi- 
ner mecanic, fratele meu urmează po- 
litehnica... Dar despre mine spun că 
umblu cu capul în nori, Fiindcă visez 
s-ajung artistă de cinema. 


ELENA : E un vis frumos, 

CORINA: Nu-i aşa?! 

ELENA : M-ar ispiti şi pe mine, dac-aş 
mai avea anii dumitale. 

CORINA : Ştiţi? De cîte ori mă-ntorc 
de la vreun film, mă-nchid la mine-n 
odaie şi-mi-nchipui cum aş fi jucat 
eu rolul principal. Rîd şi plîng, iu- 
besc şi mor.. Am o senzație grozavă, 
de parcă totul s-ar petrece cu ade- 
vărat, 

ELENA: Va trebui, totuși, să munceşti 
mult, 

CORINA : O, pentru asta sînt gata de 
orice sacrificii! Dacă, să zicem, ar 
veni cineva şi mi-ar spune: „Corina, 
te fac vedetă într-un film. Renunţă la 
toți şi la toate. Închide ochii și haide 
cu mine!“ — n-aş ezita nici o clipă 
și m-aș duce orbeşte. 

ELENA : Ha-ha-ha, drăguță! Nu se poate 
spune că n-ai imaginaţie. 

CORINA : Şi ce-i rău în asta? 

ELENA : Mi-ar fi greu să fiu sinceră cu 
dumneata. 

CORINA: Vă rog! 

ELENA : Nu, nu! S-ar putea să regret 
după asta. 

CORINA : De ce?! 

ELENA : Fiindcă-n viaţă nu ți se oferă 
nimic pe gratis, drăguță ! Fiecare vis, 
în zilele noastre, se plătește scump. 
Ba, uneori, prețul e atit de mare! 

CORINA : Nu-i adevărat! Mama spune, 
dimpotrivă, că-n zilele noastre e cu 
putință orice vis. Fără să dai nimic 
în schimb, fără să te umilești cu 
nimic... (Femeia izbucnește în alt ho- 
hot.) De ce rideţi ? 


ELENA : Odată credeam şi eu la fel. 

CORINA : Şi-acum nu mai credeţi? 

ELENA : Imaginează-ţi că mi-am făcut 
şi eu destule visuri în viaţă. 

CORINA : Și a trebuit să plătiţi pentru 
fiecare ? 

ELENA : Pentru fiecare. 

CORINA : Și... toți sînt obligaţi să plă- 
tească ? 

ELENA : Nu scapă nimeni. 

CORINA: Dar e-ngrozitor! 

ELENA : Te obişnuieşti, drăguță... Ulti- 
mul meu vis a fost un om. De care 
mă-ndrăgostisem nebunește. Alături de 
care speram să-mi refac toate visu- 
rile mutilate pînă atunci de către 
alții. De-aceea am şi fugit din Bucu- 
rești, undeva într-un fund de provin- 
cie, De-aceea am şi mizat totul pe o 
singură carte: căsătoria cu el! 

CORINA : Nu vă supăraţi, dar de ce?... 

ELENA: Am sperat zadarnic. Nu s-a 
căsătorit cu mine. De-abia după ce-am 
plătit toate preţurile cu putință, am 
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aflat că omul nu era singur. Mai avea 
undeva o familie. Care stătea între 
noi ca un zid. 

CORINA: Doamnă, de ce-mi spuneţi 
mie toate astea? 

ELENA : Zidul n-am reuşit să-l dărim, 
iar el mi-a mutilat şi ultimul vis. 
CORINA : De ce-mi spuneţi toate astea? 
ELENA: Ca să pricepi că-n viață nu 
merită să pui preţ pe nimic, drăguță! 
Viaţa-i abjectă, oamenii — fiare, iar 

tu — mereu prada lor! 

CORINA: O Doamne! Ce poate să 
vă treacă prin minte! 

ELENA : Mai bine întreabă-mă ce solu- 
ție există şi-ţi voi răspunde: una 
singură! Să le plăteşti şi tu cu-ace- 
eași monedă ! Să treci şi tu fără milă 
peste oricine! Să-i smulgi și tu vieţii 
loate plăcerile cu putință! Să-nfuleci 
şi tu pe săturate din toate bunurile 
pămîntului | 

CORINA : Nu, nu, mi-ajungel Vă rog! 

ELENA: Așteaptă, n-am terminat. Ai 
șaisprezece ani — atunci trăieşte-i din 
plin | Nu-i lăsa să treacă fără să le 
fi gustat dulceața ! Dă-le la dracu' de 
prejudecăţi şi precepte morale! Că 
şi-aşa nu se ştie ce ne-așteaptă miine. 
Tu n-auzi, nu vezi ce se petrece pe 
fața pămîntului ? 

CORINA : Ei bine, dar dumneata... 

ELENA: Nu-s nebună, drăguță! Tot 
ce te poftesc eu să faci stă în firea 
lucrurilor de azi. Pentru care eu nu 
port nici o vină. Secolul ăsta e de 
vină, care ne înnebuneşte pe toți. 
Şi dacă mă doare sufletul de ceva, 
e că nu mai am anii tăi să mai iau 
o dată viaţa de la capăt. Să cer eu 
prețul cel mai mare, să mutilez eu vi- 
surile altora... Ia spune-mi: e-adevărat 
că ţi s-a-ntors tatăl? 


(Corina s-a ridicat de mult, cu inten- 
jia de a fugi. Dar întrebarea o  răsu- 
cește-n loc, cu brutalitate.) 


CORINA : Așadar, dumneaţa ești... ? 

ELENA: Eu! 

CORINA: Nu întimplător ai apărut la 
ușa noastră. 

ELENA : Aveam să-i plătesc o datorie 
veche. 

CORINA: În bună măsură, mi-ai plă- 
tit-o mie, 

ELENA: Dovadă că nu eşti o fată 
proastă, 

CORINA: Pleacă de-aici! 

ELENA: Îţi mulțumesc totuși pentru 
ascultare. 

CORINA (intr-un hohot de plins): Plea- 
că de-aici! 


ELENA : Şi dacă ești cu adevărat deș- 
teaptă, atunci cugetă la ce ţi-am spus. 
Altfel, păcat de anii tăi... 


(Se pierde intre culise. Corina a căzut 
pe trepte, continuind să plingă amarnic. 
Şi-a revenit.) 


CORINA: Așa au început să mă tor- 
pileze primele întrebări. 

JUDECĂTOAREA : Mai clar, Corina! 

CORINA : Femeia aceea a continuat 
să-mi iasă în cale: la colțul străzii, 
în staţia de tramvai, la porțile şcolii. 
Mereu ca din întimplare şi mereu in- 
vitindu-mă să privesc viața cu alţi 
ochi. 

JUDECĂTOAREA : Atitudinea ta, Co- 
rina | 

CORINA: Zadarnic încercam să mă 
apăr, simțeam otrava cum mi se 
strecoară pe încetul în suflet. 

JUDECĂTOAREA : Rezultatul, Corina | 

CORINA : Mi-era frică s-accept că așa 
ceva e cu putinţă, dar lucrul acesta 
prindea în mine tot mai multe ră- 
dăcini. 

JUDECĂTOAREA : Gindind la viitorul 
tău de actriţă ? 


CORINA: Gindind la prețul pe care 
urma să-l plătesc pentru visurile mele. 

JUDECĂTOAREA : Cum de n-a obser- 
vat nimeni ce se-ntimplă cu tine? 

CORINA: Erau preocupaţi cu toții 
de-ntoarcerea tatii. 


JUDECĂTOAREA : Aveai totuşi cole- 
gele de clasă, probabil o prietenă 
bună... De ce n-ai cerut sfatul ni- 
mănui ? 


CORINA : Ar fi trebuit să le spun cá 
femeia aceea... Şi mi-a fost rușine. Nu 
voiam să afle nimeni adevărul despre 
tata. 


JUDECĂTOAREA: După Oxana te-al 
mai dus? 
CORINA: Nu! 


JUDECĂTOAREA : Deși te durea inima 
că n-o faci? 
CORINA : Dal 


JUDECĂTOAREA : Ei bine, poftim 
acum |! Privește-i! Cu atit mai mult 
cu cit acolo se află şi omul care-n- 
tr-o bună zi avea să te piardă... 


(Acasă la Ruddy, in centrul scenei. 
O scară interioară și scaune în jurul 
unei mese de ospăț. Inginerul Serafim 
priveşte in gol. Ghemuit la capătul 
scării, Andrei şi-a irint capul pe ge- 
nunchi. Ruddy şi Venera se agită prin 
casă, tot aducind sticle de vin. Oxana 
urmăreşte scena in picioare,  țintuită 
lingă o muchie de zid.) 
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RUDDY: Gata, domnule inginer! Ajunge! 
Prea multă disperare strică. 

SERAFIM : Şi ce să fac, Ruddy? Doar 
ai văzut și tu ce fată haină am. Duş- 
man să-i fi fost, și nu mi-ar fi spus 
ce mi-a spus. 

RUDDY: Tocmai  de-aceea... Venera, 
umple paharele ! 

SERAFIM: E singura solutie? 

RUDDY: Bea! N-o să te mai doară 
nimic. Toate durerile, disperările se 
îneacă în vin. Cum le înec eu şi alţii 
ca mine. 

SERAFIM : Parcă multe ai tn de înecat 
în vin! 

RUDDY: Am şi eu destule. 


SERAFIM : Tu ești un om fericit, Ruddy! 

VENERA (care face oficiul de gazdă): 
Grozavă fericire! Să ţină singur şan- 
tieru-n spinare şi să-ntocmească zilnic 
hirțoage de contabilitate. Să pă- 
zească avutul obştesc şi să se bată 
cu toți cerberii de la revizia gestiunii. 

RUDDY : Asta-ți închipui c-am visat eu 
să fac în viață?! 

SERAFIM : Crezi totuşi în ceva, Ruddy ! 

RUDDY: Nu cred in nimic, dacă vrei 
să ştii. Sint o simplă mașină, și atît. 

VENERA : Care gîndeşte ce i se cere, 
execută ce i se ordonă, aplandă pe 
cine-i mai mare. 

RUDDY : Potrivit unui principiu sfint, 
care te scutește de orice complicaţii... 
Noroc! 

SERAFIM (bind in silă): Mă rog, e nn 
punct de vedere... 

RUDDY: La care dumneata nu aderi. 
Te priveşte. Dar altul eu nici nu con- 
cep. Şi ți-aș propune să nu mă con- 
trazici. Că ţi-a dat și dumitale viaţa 
destule lovituri, ca să nu... 

SERAFIM : Într-un fel, ai dreptate! 

RUDDY : Domnule Serafim, adevărul e 
că nu merită să-ți dai sufletul pentru 
nimic. lar ca să mor eu robind, pen- 
tru belșugul și fericirea generaţiilor 
viitoare, zău dacă intră în socotelile 
mele. Drept care, îmi trăiesc tine- 
rețea ca un lup flămind. Trişez pe 
cine se lasă trişat și nu las să-mi 
scape nici una din marile plăceri 
ale vieţii... (Surprinde deodată privirea 
fixă a Oxanei.) Vrei să spui reva, 
domnişoară ? 

OXANA : Nimic, te ascultam. 

RUDDY: Sau, poate nu ești de acord 
cu mine? Haide, îndrăznește | 

SERAFIM : Te-ai îmbătat, Ruddy ! 

RUDDY: M-am îmbătat, domnule ingi- 
ner. Dar tare m-ar fi amuzat o dis- 
cuție cu fata dumitale. 

SERAFIM: Ca să te pună și pe tine la 
zid, ca pe taică-său? 


RUDDY : Ba fac pariu pe ce vrei că eu 
aş  îmblinzi-v... (Vine,  împleticit, 
pină-n fața Oxanei.) Domnişoară, nu 
te interesează un băiat frumos ca 
mine — cu mașină la scară, casetă 
cu bijuterii, ba chiar și o garderobă 
anume pentru femei, din care ai ieşi 
strălucitoare ca o regină? 

VENERA : Ruddy! 

RUDDY: Nu te-alarma, frumoaso! Că 
tot ţie-ţi rămîn credincios. Pînă la 
dispariţia bielei noastre planete. 

VENERA : După teoria ta, planeta asta 
poate să dispară chiar și la noapte. 

RUDDY : Şi-atunci, ce ne mai rămîne 
decit să ne batem joc de viaţă? Ei, 
domnişoară, ce zici ? 

SERAFIM: Ce ușor rezolvi tu lucrurile, 
Ruddy ! 

RUDDY : Dar dumneata ce-ai vrea, dom- 
nule? Să-ţi pui cenuşă pe cap, numai 
fiindcă refuză ministerul să te-nca- 
dreze în Capitală și nevasta să te 
primească în casă ? 

SERAFIM: Mi-aş fi găsit, oricum, un 
echilibru. Cu mine însumi şi, mai 
ales, cu ai mei. 

VENERA: Deocamdată, echilibrul ăsta 
ţi-l oferă Ruddy. 

SERAFIM: Doar n-o să stau pe capul 
lui toată viaţa. 

RUDDY : Ba poţi să stai cit poftești! 
Un Ruddy Holban n-o să te dea nici- 
odată afară din casa lui. 

SERAFIM : Îţi sint şi-aşa destul de-nda- 
oral. 

RUDDY : Prostii! Nu ţi-am cerut, n-o 
să-ți cer niciodată nimic în schimb. 

SERAFIM: Asta mă și doare. Că, la 
virsta mea, am ajuns să trăiesc ca un 
parazit. 

VENERA : Ohoho ! Ce probleme de con- 
ştiinţă ! 

SERAFIM: De ce vorbeşti aşa, Ve- 
nera ¥ 

VENERA : Fiindcă dumneata habar n-ai 
de surpriza pe care ţi-a pregătit-o 
Ruddy. 

RUDDY : E ca și aranjat, domnule! S-a 
vorbit cu cine trebuie, şi e-n regulă. 
Cel mult o săptămină, și te vezi iar 
pe șantier. În Bucureşti, așa cum ţi-ai 
dorit. 

VENERA : Dumneata — șef de lucrări; 
el — mina dumitale cea dreaptă. 
SERAFIM: Ruddy! Tu vorbeşti serios?! 
RUDDY : Un Ruddy Holban nu se joacă 
niciodată cu soarta prietenilor lui. 
SERAFIM : Dar bine, e de-a dreptul fan- 
tastic! Aproape că nu-mi vine să 
cred... Toarnă, Venera! Trezește-te, 
Andrei |! Să bem, mama dracului de 
viață! Tocmai fiindcă viața-i frumoa- 
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să și merită s-o trăieşti... (L-a scutu- 
rat pe Andrei de umeri, a venit pină 
in fața Oxanei cu două pahare pline.) 
Oxana, nici pentru asta nu bei? 

OXANA: Nu! 

SERAFIM: Refuzi tu să bei pentru 
bucuria asta a mea? 

OXANA : Plec! 

SERAFIM: Pentru împăcarea noastră, 
Oxana | 

OXANA : Nu! 

SERAFIM: Atunci, pleacă! Pleacă, am 
spus! Şi te-aș ruga să nu mai faci 
pe ambasadoarea maică-ti pe lingă 
mine. Indiferent în ce problemă. 

OXANA : N-am venit decît pentru An- 
drei. 

SERAFIM: Andrei a hotărît să rămînă 
cu mine. Ca să-mi dea sentimentul 
că nu sint chiar atit de singur pe 
lume. 

OXANA : Tu te-ai condamnat la această 
singurătate. Încă de-acum şapte ani. 

SERAFIM: Măcar fiindcă-ți sint tată, 
şi tot aș merita puţină loialitate din 
partea ta. 

OXANA : Ţi-o ofer oricînd în schimbul 
loialității tale față de mama. Trimite-l 
pe Andrei acasă ! 

SERAFIM: Nu pot. E tot ce mi-a mai 
rămas în viaţă. 

OXANA: Acum şapte ani ne-ai avut 
pe toţi patru. Dar ai renunţat la noi 
de bunăvoie. Şi dac-ar fi să cîntărim 
ce-ai făcut tu pentru Andrei, am 
ajunge la concluzia că n-ai nici un 
drept asupra lui. 

SERAFIM: În schimb, aveţi voi drep- 
tul să mă ţineţi în afara casei ca pe 
un ciine. 

OXANA: E hotărîrea mamei, şi cred 
că n-ai s-o zdruncini din hotărîrea ei 
cu nimic. Chiar dacă va suferi cum- 
plit din cauza lui Andrei 

SERAFIM: O să mă consolez muncind. 
Și-acum, te rog să pleci | 

OXANA: Mă-ntreb dacă ești conștient 
de marea greşeală pe care o săvir- 
șeşti, 

SERAFIM: Nu ţine tu socoteala qreşe- 
lilor mele. 

OXANA: faţă de el o săvirșești, nu 
față de tine. 

SERAFIM: Dac-aş fi convins că fac ^ 
greşeală păstrindu-l lingă mine, ti 
l-aş da imediat acasă. 

OXANA: Auzi, Andrei, cum te tra- 
tează tatăl tău? Ca pe un lucru de 
nimic. Care-i zvîrlit de colo pînă colo, 
fără să fie întrebat dacă-i convine 
sau nu. Dar eu te socotesc om şi te 
întreb : îți convine acest rol? 

ANDREI: Eu rămin cu tata. 


OXANA . implicit, şi cu celălalt. Fiind- 
că de asta mi-e teamă, în primul 
rind, 

ANDREI: Ruddy e prietenul tatii. 

OXANA : Prieten care se poartă cum 
se poartă şi gindeşte cum gîndeşte. 

ANDREI: Nu mă obligă nimeni s-ac- 
cept ideile lui. 

OXANA : Te avertizez însă c-ai intrat 
intr-un cerc vicios: el îţi dă să mă- 
ninci şi să dormi, tu va trebui să fii 
de acord cu el. Dovadă că pînă și 
tata a fost nevoit să-nghită toate 
opiniile lui. 

ANDREI: Cit mă privește, nici o pri- 
mejdie. 

OXANA : Fii însă atent, Andrei, fiindcă 
asemenea otravă ţi se strecoară-n su- 
flet pe nesimţite. 

ANDREI: Sper să nu fle așa. 

OXANA: Dacă individul n-o să se 
ocupe de tine în mod special. Aseme- 
nea ipochimeni se bucură întotdeauna 
cind fac prozeliţi. 

RUDDY (gest brutal de a o intoarce pe 
Oxana către el): Ia ascultă, frumoaso | 
Ce-ar fi să mă ocup puțin şi de sufle- 
tul dumitale ? 

OXANA (fulgerindu-i, în aceeași clipă, 
o palmă drept in obraz): Ca să știi, 
băiete, că pe mine nu mă poți im- 
blinzi ! Şi să fii mulțumit că te-ai ales 
cu o singură replică la tot ce-ai afir- 
mat acı. 


VENERA: Te rog să părăsești imediat 
această casă | 

OXANA : In cazul acesta, ai grijă de 
Andrei, tată! Fiindcă, dară-şi va 
strica viaţa, numai din cauza ta se va 
întîmpla. Şi ca să nu-ţi închipui că 
te iubesc mai puțin decit el, îţi pro- 
pun să fugi de-aici și s-o cucerești 
din nou pe mama! Merită mai mult 
decit prietenii tăi de azi... Bună seara! 


(Oxana a depăşit limita casei, cind e 
oprită locului de intervenția Judecă- 
toarei.) 


JUDECĂTOAREA: O clipă, te rogl.. 
(Apoi, către Ruddy Holban şi Elena 
Dobriceanu, care a apărut pe banca 
din fund.) Dumneavoastră, cei doi! 
La ancheta preliminară, pretindeaţi că 
vi-s conștiințele curate ca lacrima. 
Mai pretindeţi și acum acest lucru ¥ 
După toate legile din lume, recunoaş- 
terea crimelor săvirşite obligă la o 
sentință mai blindă. 

ELENA: Cit mă privește, n-am comis 
nici o crimă. 

JUDECĂTOAREA : Dumneata, Elena Do- 
briceanu, ai despre crimă o noţiune 
prea personală. 


POINT 


ELENA : Exact noţiunea trecută-n dic- 
ționare. 

JUDECĂTOAREA : Eşti abilă! În fond, 
ştii foarte bine că sint cuvinte care 
ucid ca şi gloniele. 

ELENA: Nu eu le-am inventat aceste 
cuvinte. 

JUDECĂTOAREA : Dar te-ai priceput să 
le foloseşti pentru scopurile dumitale. 

ELENA : Nu eu am cauzat nenorocirea 
Corinei. 

JUDECĂTOAREA : Dar ai nutrit exact 
aceeași intenție. Mai e nevoie să ţi-o 
dovedesc ? 

ELENA : Nu-i nevoie. 

JUDECĂTOAREA: Perfect l... 
Holban, ciţi ani ai? 

RUDDY : Treizeci şi patru. 

JUDECĂTOAREA : Prea tînăr ca să 
urăști viața. 

RUDDY: Dimpotrivă, o iubesc! 

JUDECĂTOAREA : Atunci de ce-ţi place 
să propagi, pentru fiecare noapte, dis- 
pariția bietei noastre planete? 

RUDDY : Eram beat. Nu poţi acuza un 
om pentru toate timpeniile pe care 
le spune la beţie. 


Ruddy 


JUDECĂTOAREA: De acord cu dum- 
neata ! 
RUDDY: Şi am nervii foarte slăbiți. 


Orice medic và poate spune că sînt 
foarte bolnav. 

JUDECĂTOAREA : Circumstanțe atenu- 
ante, cîte vrei! 

RUDDY : În realitate, sint un om cinstit. 

JUDECĂTOAREA : Pină la proba con- 
trarie, Ruddy Holban! Da, da! De- 
geaba te uiţi așa la mine. Fiindcă 
ne găsim în posesia unor probe care 
vor demonstra din plin cît ești dum- 
neata de cinstit... E-adevărat, Venera 
Costescu ? 

VENERA : Nu știu la ce vă referiţi. 

JUDECĂTOAREA :  E-adevărat, Elena 
Dobriceanu ? 

ELENA: Nu știu la ce vă referiti. 

JUDECĂTOAREA : Cu atit mai bine. 
Surpriza va fi generală... (Observin- 
du-l pe inginerul Serafim cum se chi- 
nuie să-și elibereze gilul de strin- 
soarea cămăşii.) Tovarășe inginer, ce-i 
cu dumneata ? 

SERAFIM: Am senzaţia că mă sufoc. 

JUDECĂTOAREA : i-ar prii să ieși pu- 
tin la aer? 

SERAFIM: V-aș ruga, dacă se poate. 

JUDECĂTOAREA: Mai întii, o preci- 
zare: te-ai întrebat vreodată de unde 
are Ruddy Holban atiţia bani? De-și 
permite luxul atitor extravaganţe? 
Mașină la scară, casetă cu bijuterii, 
ba chiar şi o garderobă anume pen- 
tru femei ? 


SERAFIM: Pretindea că și le-a făcut 
din niște locuri de casă. Moştenite de 
la părinţi. 

JUDECĂTOAREA : Şi-n afară de asta? 

SERAFIM : Mai tirziu am descoperit sin- 
gur explicaţia. 

JUDECĂTOAREA : Mai tirziu... Dar bu- 
năvoinţa cu care te-a servit pe vre- 
mea cînd nu lucrai nicăieri — casă, 
masă şi chiar bani de buzunar —, 
cum ţi-o explicai ? 

SERAFIM : Eram prieteni buni. Am lu- 
crat împreună doi ani, în provincie. 

JUDECĂTOAREA : Atit ? 

SERAFIM: Spera, după instalarea mea 
în funcţia de-aici, să cîştige de zece 
ori mai mult. 


JUDECĂTOAREA : Dar ţi-ai dat vreo- 
dată seama în ce joc primejdios te 
poate angaja un individ ca el? Pe 
dumneata şi pe copiii dumitale? 


SERAFIM : Prea tirziu mi-am dat seama 
de asta. 


JUDECĂTOAREA : Mereu prea tirziu. 
Poftim, ieşi la aer... (Omul a ieşit; 
peste ceilalți din fund, întuneric. 
Apoi.) Oxana, continuă, te rog! 


(Oxana se află lingă pupitrul Judecă- 
toarei ; Corina, ghemuită pe treptele ca- 
sei; Maria Serafim, din nou pe ban- 
cheta de la rampă.) 


OXANA : Citeva zile a domnit in casa 
noastră un fel de crispare. Evitam 
s-aducem vorba despre cele întim- 
plate. Deşi simțeam că pe tustrele, 
deopotrivă, ne torturează același lucru. 
Doar eu izbuteam să mă stăpinesc. 
Mama și Corina nu izbuteau. Cu fie- 
care zi descopeream în atitudinea lor 
mereu alte semne de alarmă. Tot aș- 
teptau ceva, să vină cineva, să se-n- 
timple nu știu ce. Aveam naivitatea 
să-mi închipui că-l așteaptă amindouă 
pe Andrei. Fiecare însă aştepta alt- 
ceva, pe altcineva... 

MARIA : Adevărul e că-ncet, încet, re- 
zistenţa mea a-nceput să cedeze. Ini- 
mă slabă, de femeie dăruită pe viaţă 
aceluiași om! Descopeream zilnic, di- 
mineața, pe trepte, mereu alt buchet 
de flori. Mă suna zilnic la telefon, 
şi zadarnic făceam eforturi să nu răs- 
pund la apelurile lui. Îmi plăcea să-i 
aud mereu glasul, și de-abia aștep- 
tam să sune din nou. O dată l-am şi 
văzut prin fereastră, cum sta sub co- 
pacii din fața casei. Ploua, și el sta 
în ploaie, cu ochii țintă pe ferestrele 
dormitorului care fusese pe vremuri 
al nostru. Și, astfel, mi-am dat seama 
că trecutul nu e mort. Pilpiia încă în 


mine unda focului de odinioară. Do- 
ream să vină, să-mi bată noaptea în 
geam, să mă cheme... Dac-aș fi știut 
ce va urma! Dacă aș fi ştiut! 

CORINA: Pentru mine însă era un 
străin. Fusesem într-o zi să-l văd, 
acolo unde locuia, să stau de vorbă 
cu el. N-am simţit nimic. Nici o emo- 
ție, nici un fior. De parcă nici n-ar fi 
fost tatăl meu. În schimb, l-am cu- 
noscut pe celălalt. N-aş putea spune 
din ce s-a-nceput. O privire, un cu- 
vînt, o aluzie. La plecare, m-a condus 
pînă la şcoală. Apoi, m-a invitat la 
un film, ne-am plimbat pe străzi, el 
mi-a făcut prima declaraţie de dra- 
goste. Iar într-o zi mi-a dăruit o cu- 
tie de bomboane. Nu, în cutie nu 
erau bomboane, ci un colier de perle... 
Eu pe-acesta îl aşteptam. Şi numele 
lui era Ruddy... 

OXANA : ...Piînă într-o seară, cînd m-am 
întors pe neaşteptate acasă. Ușa din- 
spre hol era deschisă. lar în hol, 
l-am auzit vorbind pe tata... 


(Printr-o ingenioasă formulă scenogra- 
fică, ușile de la intrarea principală, 
montate semicircular, pe un ax, se re- 
pliază, in stînga și în dreapta, spre cu- 
lise. Oiferindu-ne, convențional, prilejul 
de a pătrunde in interiorul casei Sera- 
fim. Elemente de decor strict necesare. 
Într-un fotoliu, Maria Serafim. Inginerul 
Serafim, in spatele ei.) 


SERAFIM : Te iubesc, Maria! Oricit ţi 
s-ar părea de necrezut, dar te iubesc! 
Toată vremea te-am iubit. 

MARIA: Petre! Taci, te rog! 

SERAFIM: Nu, ascultă-mă ! Încă de la 
început mi-am dat seama de grozăvia 
pe care o săvirşisem. Femeia aceea 
nu însemna nimic pentru mine. Un 
capriciu, o absurditate! Şi încă de 
pe-atunci am vrut să mă-ntorc. Dar 
m-a prins viaţa-n virtejurile ei şi 
m-a dat peste cap. 

MARIA: Te rog, tacil 

SERAFIM : Ba nu! Trebuie să ştii totul. 
Fiindcă te-am iubit nebunește. Pretu- 
tindeni te vedeam numai pe tine, mă 
trezeam noaptea vorbind cu tine, mi- 
aducem aminte de zilele petrecute 
împreună, făceam planuri de viitor în 
legătură cu noi doi. Fiindcă tu ai fost, 
ești, vei fi mereu femeia mea unică, 
nepreţuita mea soţie... M-auzi, Maria ? 
Mă crezi, Maria? 

MARIA : E-așa de greu, Petre! 

SERAFIM: O Doamne! Dar te implor, 
draga mea! Dă-mi prilejul să repar 
ce-am greşit, să reciştigăm împreună 
ce-am pierdut. 


MARIA: Cel puţin, de-aș avea certi- 
tudinea că-ntre tine şi cealaltă... 
SERAFIM: Nu, te rog! Nici un cuvînt 
despre ea! Să convenim o dată pen- 
tru totdeauna că n-a existat, nu 
există o astfel de femeie pe lume. 
Ce rost are s-o aducem mereu între 

noi ca pe o umbră? 

MARIA : Să mi-l trimiţi, mai întîi, pe 
Andrei. 

SERAFIM: Chiar astă-seară se-ntoarce 
acasă, 

MARIA: Cum de-ai putut să-l atragi 
într-un mediu atit de dubios? 

SERAFIM: Nici o primejdie! Andrei 
e prea copt la minte ca să se lase 
influențat de bazaconiile nu ştiu cui. 

MARIA: Oxana totuși mi-a povestit 
despre oamenii aceia... 

SERAFIM: Oxana exagerează. 

MARIA : Poate! Dar în casă, te rog 
să nu mi-i aduci. 

SERAFIM: Mă lepăd de ei. Mai am 
cîteva obligații, citeva datorii de 
onoare. Şi, cum iau şantieru-n pri- 
mire, mă lepăd de ei. Sint gata să 
rup cu tot trecutul. Vreau să-ţi intre 
în casă alt om — corect pentru tot- 
deauna și demn de tine... Maria! 

MARIA : Nu ştiu! Lasă-mi citeva zile 
să mă gindesc.  Şi-acum, du-te! 
N-aş vrea să te găsească fetele aici, 
înainte de a le preveni... Te rog! 


(O sărutare imperceptibilă pe frunte, 
și Petre Serafim părăsește încăperea 
prin față, pe treptele principale. Oxana 
a și apărut, prin culise, in spatele ma- 
mei, care continuă să viseze in fotoliu.) 


OXANA: Atunci am înțeles că pe 
mama a pierdut-o chiar devotamentul 
ei. Dacă-n acești șapte ani ar fi cu- 
noscut alt om, ar fi încercat să-și 
refacă viața alături de altcineva — 
poate că n-ar fi cedat atit de ușor. 
Deşi, cine ştie? | Doar nu întimplător 
se spune că revenim întotdeauna la 
prima noastră iubire... 

MARIA: Mă condamni, Oxana? 

OXANA: Nu, mamă! 

MARIA : Cum să-ți explic? 

OXANA: Nu-i nevoie de explicaţii, 
mamă | 

MARIA: Adevărul e că o femeie ca 
mine, care nu știe să ierte și să uite, 
riscă să rămînă mereu singură. Şi 
m-am săturat să fiu mereu singură. 
Numai eu, cu gîndurile mele. Am şi 
eu dreptul la viață. Nu poți trăi la 
nesfirşit numai din amintiri. Am şi 
eu dreptul la un pic de fericire. 
Vreau să fiu fericită, Oxana! Mă-n- 
țelegi ? 
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OXANA: Sper că vei fi, mamă! i-o 
doresc din toată inima. 

MARIA : Voi fi! Pentru că el e măsura 
fericirii mele. Omul meu, numai al 
meu, pentru totdeauna al meu. Cu 
toate greșelile lui, cu toate păcatele 
lui! Şi poate c-o să rid, în sfîrşit! 
Poate c-o să cint și eu, poate c-o 
să dansez şi eu... 


(Chiar şi schițează cițiva paşi de 
dans, copleșită şi imbătată. Dar cade 
repede intr-un fotoliu, zguduită de plins. 
Oxana ii mingiie ușor umerii. Inginerul 
Serailim şi Andrei vin să ocupe, în 
casă, fiecare alt scaun.) 


JUDECĂTOAREA : Acum, de ce mai 
plingi ? Dumneata ai vrut așa. 

MARIA : De mi-aş fi regăsit, cel puţin, 
liniştea. 

JUDECĂTOAREA : Nici n-aveai cum să 
ţi-o regăseşti, tovarășă Serafim! Fi- 
indcă dumneata ai trecut cu uşurinţă 
peste condiţia cea mai importantă a 
acestei împăcări: relațiile soțului 
dumitale cu prietenii lui din ultima 
vreme. 


MARIA : M-asigurase că va rupe cu ei. 

JUDECĂTOAREA: Dar te-ai întrebat 
dacă va izbuti? Dacă nu cumva e 
atit de prins în reţeaua lor, încit ti 
va fi foarte greu să scape fără con- 
secinţe ? 

MARIA : Prea tîrziu m-am întrebat. 

JUDECĂTOAREA : Şi inutil, tovarășă 
Serafim! Drama nu se terminase... 
Cine s-a prins apoi în pinza de 
păianjen ? 

CORINA : Eu! 


(De-abia acum descoperim că, între 
timp, Corina a urcat și așteaptă ghe- 
muită pe treptele scării în spirală.) 


MARIA : Aveţi de gind să reconstituiţi 
şi povestea ei? 

JUDECĂTOAREA : De ce nu? 

MARIA: V-aș ruga, dacă se poate... 
Mi-ar fi greu să suport... 

JUDECĂTOAREA: Nu, tovarășă doc- 
tor! Cind părinţii n-au destulă ima- 
ginaţie să-şi închipuie ce se-ntimplă 
cu copiii lor de cîte ori ies la plim- 
bare, asemenea reconstituiri sînt foarte 
binevenite. Trezesc la realitate și 
subliniază răspunderea fiecăruia... 
Bună seara, Corina! Ce cauţi acolo? 
Cum de-ai ajuns acolo? 


(La capătul de sus al scării se află 
o ușă. Ușa se deschide alene. Apare, 
surizind, Ruddy Holban. Coboară şi 


s-așază alături de Corina, îmbrățişindu-i 
umerii.) 


CORINA : Ce caut eu aici? Cum de-am 
ajuns eu aici? 

RUDDY : Trebuia să vii. Destinul gu- 
vernează toate actele noastre. Am 
fost făcuţi unul pentru altul. Defi- 
nitiv! Şi nu-i forță pe lume care să 
ne despartă. Nici moartea ! 

CORINA : Ce glas tulburător poţi avea! 

RUDDY : Atunci, de ce atitea întrebări ? 

CORINA : Mi-e teamă să nu joci teatru 
cu mine, 

RUDDY:  Vorbeşti prostii! Am fost 
sau nu împreună la studioul de probe 
pentru film? Te-am prezentat sau nu 
regizorului respectiv, şi ţie, excep- 
tional, ţi-a făcut mai multe probe 
decit la celelalte concurente? Au 
fost sau n-au fost găsite probele 
excelente şi nu  se-așteaptă decît 
aprobarea superioară ca să semnezi 
contractul ? Cine o să fie mare vedetă 
de film — cu presă, reclamă, glorie, 
interviuri —, eu sau tu? 

CORINA: Nu ştiu! Citeodată mi se 
pare că visez 

RUDDY : Foarte bine, visează... E drep- 
tul tău! Mulțimea dînd năvală să 
capete o invitaţie la premiera de 
gală. Sala care freamătă nervoasă, 
așteptindu-i pe realizatorii filmului. 
Un fior străbătînd sala cînd realiza- 
torii filmului se-ndreaptă spre scenă... 
lar în fruntea lor, cine se află? 
Corina Serafim, îmbrăcată într-o ro- 
chie superbă, fantastic de frumoasă, 
toți ochii țintă asupra ei... Și aplauze, 
aplauze fără sfîrşit.. Pe mine mă 
aplaudă sau pe tine? 

CORINA : Și totuși... 

RUDDY: Vrei să spui că și asta-i 
minciună ? 

CORINA: Aş vrea să nu fie. 

RUDDY: E adevărul! Eu l-am clădit 
cu sudoarea frunţii mele. Visul tău 
se preschimbă-n realitate. Eu m-am 
bătut să se preschimbe. Tu însăţi eşti 
opera mea. Eu te-am creat. 

CORINA : Cine știe pe cite le-ai fer- 
mecat la fel! 

RUDDY : Așadar, nu mă crezi?! 

CORINA: Nu! 

RUDDY (brusc, în picioare, fals revol- 
tat): Atunci, întoarce-te acasă ! Haide, 
ridică-te şi pleacă! Un mic efort, și 
ești salvată! Bucură-te c-ai făcut din 
mine sclavul tău și m-ai învins ! 

CORINA (văzindu-l că se retrage): Nu, 
te rog, stai. Ascultă-mă | 

RUDDY : N-ascult nimic. 


16 
WWW.clmec.ro 


CORINA : Lasă-mi măcar timpul să mă 
dezmeticesc. 

RUDDY: În braţele altuia. Oricare. 
Mi-e indiferent. 

CORINA : Dar înțelege: mi-e frică! 

RUDDY (din nou aproape): De cine? 
De ce? 

CORINA : Nici nu sint convinsă că mă 
iubeşti. 

RUDDY : Te iubesc! 

CORINA : Ţi-s, citeodată, ochii ca de 
lup flămînd. ; 

RUDDY : Fiindcă m-ai scos din minți. 

CORINA : Te porți atît de brutal cu 
mine, 

RUDDY : Fiindcă nu-mi dai voie să fiu 
blînd, şi tandru, și mingiietor. 

CORINA: Şi mîine? Ce se va-ntîmpla 
mîine ? 

RUDDY : Poate că ziua de mîine nici 
nu va mai fi. De altfel, poate că nici 
acum, în afara noastră, nu mai există 
nimic. Universul începe şi sfirşeşte 
cu noi! Aci! În patima care ne arde, 
în miracolul pe care-l vom cunoaşte 
împreună... De ce mai şovăi? 

CORINA: Parcă mi s-a pus o gheară 
pe inimă. 


RUDDY : E timpul care nu iată nici o 
ezitare. 

CORINA: Parcă se-nvirtește pămîntul 
cu mine, 

RUDDY: E beţia ieșirii din hezna în 
care stai ferecată. 

CORINA: Mă înăbuș, Ruddy ! 

RUDDY: E clipa care ne-așteaptă. 
N-avem dreptul s-o pierdem. Alta mai 
plină decit ea nu vom cîştiga nici- 
odată. 

CORINA: Ruddy! 

RUDDY: Vino, draga mea! Pină şi 
urcuşul spre uşa aceea are ceva 
simbolic, de apoteoză. lar dincolo 
de uşă... 

CORINA (fulgerător): Lasă-mă! Lasă- 
mă, îți spun! 


(S-a smuls din strinsoarea lui. A 
coborit citeva trepte. Ruddy, în pi- 
cioare.) 


RUDDY : Ei, frumoaso, frumoaso! Să-ţi 
iei adio de la film! Şi a doua oară 
să nu te mai prind pe-aici. Că te-alung 
de la uşa mea fără milă... Ţine minte! 


(li întoarce spatele. Urcă la el în 
odaie. Corina îl urmărește inmărmurita. 


2 — Teatrul nr. 12 


Pentru ca, deodată, să se hotărască. 
Pornește pe urmele lui, ca beată. Cio- 
cănește siieinic în ușă. Apare Ruddy. 
Imbrățișare sălbatică. Întuneric. Apoi, 
o clipă mai tirziu, lumină. În această 
lumină, Corina singură.) 


JUDECĂTOAREA : Corina, de ce-ai 
rămas aşa ? 

CORINA: Mi se părea că mama se 
uită la mine. Aveam senzaţia că pri- 
virile mamei străbat prin ziduri şi se 
uită la mine. 

JUDECĂTOAREA : Te-ai trezit, în stir- 
şit! Acum, întoarce-te acasă... 


(Corina coboară. Drum impleticit spre 
casă. În casă, Maria Serafim măsoară, 
singură, odaia de la un capăt la altul. 
Ceilalţi, imobili, parcă în afara acțiunii. 
O pendulă bate secundele, din ce in ce 
mai intens. Corina a intra! în casă, 
sprijină moale canatul unei uși.) 


CORINA: Mamă! 

MARIA: Ce e cu tine? Unde-ai fost 
pînă acum? De unde-mi vii la ora 
asta ? 

CORINA: Mamă! 

MARIA (intuind deodată totul): Ce-ai 
făcut ? Ce-ai făcut?! 

CORINA /se-azvirle in brațele ei, hoho- 
tind): Mamă, rlă-mi copilăria înapoi! 

MARIA : Corina! Fetița mea! 

CORINA : Dă-mi copilăria înapoi, 
mamă |! 

MARIA: Nu sint Dumnezeu... Nu sînt 
Dumnezeu... 


(Lumină puternică. Toate personajele, 
în scenă.  Judecătoarea coboară la 
rampă.) 


JUDECĂTOAREA : Evident, Dumnezeu 
nu-i decit o metaforă. În realitate, 
fiecare sîntem  dumnezeul propriei 
noastre vieţi. Dispunem de vieţile 
noastre potrivit unor legi mai puțin 
misterioase decît cele prescrise în 
religii. Ne-ncoronăm viața sau ne 
batem joc de ea cu bună-știinţă! 
Cum vor izbuti membrii familiei Se- 
rafim să se smulqă din pinza de 
păianjen care s-a ţesut în jurul lor? 
Eu însămi sînt foarte curioasă... Pină 
atunci, şedinţa se suspendă pentru un 
sfert de oră... 


CORTINA 


m 
ma AR ia 


P A R T E A 


a Il-a 


Personajele, pe aceleaşi locuri dinainte de lăsarea cortinei. Apare Judecătoarea, în brațe cu un buchet 


de liliac alb... 


JUDECĂTOAREA: E o zi frumoasă, 
afară | A-nflorit şi liliacul. Sînt cîteva 
tufe chiar aici, sub fereastră. De 
dimineaţă, venind încoace, nici n-am 
observat c-au înflorit. Eram prea 
stăpinilă de drama voastră. Cu 
atit mai zguduită sînt acum, după 
prima parte a dezbaterii. De aceea, 
probabil, am şi simțit nevoia unei 
destinderi. Şi am descoperit liliacul 
înflorit ! Mie, florile mi-au dat întot- 
deauna o senzaţie de calm și pleni- 
tudine. Pentru asta am şi rupt citeva 
crengi. Să le am aci, pe toată durata 
întimplărilor ce vor urma. Tocmai 
fiindcă se apropie deznodămintul... 
(A urcat la pupitrul său, pune liliacul 
la vedere.) Continuăm, tovarăşă Sera- 
fim ? 

MARIA : Şi pe mine mă odihnesc flo- 
rile. N-aș putea trăi fără o floare 
în casă. 

JUDECĂTOAREA : Bănuiesc că soţul 
dumitale a continuat să-ţi aducă. 
MARIA : Soţul meu a continuat să mă 
copleşească. Deşi, acum, era încadrat 
şi muncea pe rupte. Dar găsea timp 
şi pentru mine. Ba, uneori, aveam 
impresia că nu ştie ce să mai inven- 
teze ca să mă convingă de dragostea 

lui. 


JUDECĂTOAREA : lată-vă, aşadar, în 
culmea fericirii ! 

MARIA: Aparent! Sau, mai bine zis, 
într-o fericire oarbă. Pentru că nu 
mai vedeam nimic din ce se petre- 
cea-n jurul nostru. Nu ne mai admi- 
team decit pe noi doi. Cu un egoism 
aproape feroce. 


JUDECĂTOAREA : 
copiilor ? 

MARIA : Mai ales a lor. 

JUDECĂTOAREA : Fără s-aveti con- 
ştiinţa primejdiei care-i păştea din 
umbră ? 

MARIA : Uneori am avut-o. 

JUDECĂTOAREA : Şi v-aţi alarmat ? 

MARIA: Ne-am amăgit cn gindul că 
nu se va-ntimpla nimic. 

JUDECĂTOAREA : Şi totuşi s-a-ntîm- 
plat. 

MARIA : Acum opt zile... Tocmai luasem 
masa de prînz, cind Petre le-a propus 
copiilor să plecăm undeva de-ntii 
Mai. Sinaia, Buşteni, oriunde. Numai 
să evadăm pentru citeva zile din 
București. Dar, spre uimirea mea, 


Chiar şi-n dauna 


Andrei şi Corina l-au refuzat cate- 
goric. Şi, de-aici, s-a declanşat ex- 
plozia... 


(Mişcare printre personaje. Trecem 
în amintire.) 


SERAFIM: Nu! Pur şi 
vă-nțeleg. De ce? 

CORINA : Pur şi simplu, pentru că eu 
încep tezele. Imediat după-ntii Mai. 
Și am de-nvăţat. 

ANDREI : lar eu trebuie să predau o 
lucrare. Neapărat. Şi nu cred c-n 
termin pîn-atunci. 

SERAFIM: Poftim de mai contrazice 
asemenea motive! 

ANDREI: La urma urmei, de ce nu 
v-aţi duce singuri ? Consiliul copiilor 
n-are nimic împotrivă. 

SERAFIM : Mai are și umor dumnealui ! 

ANDREI: Parcă, pînă azi, tot cu noi 
v-aţi împărţit bucuriile, 

CORINA: Cam tirziu v-aţi trezit că 
mai sintem şi noi pe lume. 

MARIA : Corina | 

CORINA : Vrei să spui că nu-i aşa, 
mamă ? 

ANDREI : Într-un fel, poate e mai bine 
aşa. Fiecare cu viața lui. În divorț 
definitiv cu ceilalţi. 

CORINA : E original și modern! 

MARIA : Da’ ce-i cu voi? Aţi înnebu- 
nit? De unde dihonia asta-n capetele 
voastre ? 

CORINA: Stimată mamă şi stimate 
tată, învăţaţi să vă cunoaşteţi copiii! 
Altfel, o să vă treziţi în casă cu 
niște străini... Putem să plecăm? 

SERAFIM : Stai pe loc! 

CORINA: Te-anunţ, cu tot respectul 
cuvenit, că trebuie să plecăm la 
școală. 

SERAFIM : Stai pe loc, îţi spun Să ne 
lămurim mai întîi. 

ANDREI: Ce mai e de lămurit? 

SERAFIM : De-abia acum îmi dau seama 
că, de fapt, stăm pe un butoi cu 
pulbere. Şi nici o mirare dacă-ntr-o 
bună zi butoiul ăsta va sări în aer. 
lar eu să descopăr că, dincolo de 
zidurile acestei case, voi duceţi alt- 
fel de viaţă. 

MARIA: Mergi prea departe, Petre! 

SERAFIM: O-ntrebare totuşi! Aceeaşi, 
la amindoi! Sînteţi chiar atit de con- 
vinşi că n-aveţi și alte motive să 
refuzaţi invitația mea? 


simplu, nu 


CORINA : Sper că nul 

SERAFIM: Speri! Fiindcă-ţi închipui 
că nu ştiu nimic despre tine. 

MARIA : Petre! 

SERAFIM: Ba nul Am tăcut destul. 

MARIA : Petre, te rog! 

SERAFIM: În noaptea în care această 
domnişoară se-ntorcea din prima ei 
aventură, eu nu dormeam. l-am auzit 
pașii pe scară, am văzut-o cum dă 
ochii cu tine şi-apoi am auzit-o ți- 
pînd: „Mamă, dă-mi copilăria îna- 
poi...“ Domnișoară, este sau nu este 
așa ? 

MARIA : Las-o-n pace! 

SERAFIM: De ce? Fiindcă spun lucru- 
rilor pe nume şi nu mi-e frică să 
privesc adevărul în față? 

MARIA : Las-o-n pace, te rog! 

SERAFIM : Atit aş vrea s-o mai întreb: 
cine e, domnișoară ? Pentru el, acesta 
care o fi, mi-ai refuzat invitaţia? 
Și dumneata, domnule, pentru cine 
mi-o refuzi? Da! E limpede că n-aţi 
avut stăpin pînă azi. Dar v-asigur c-o 
să-l aveţi de azi înainte... 


(Mama continuă s-o ocrotească pe 
Corina. Un timp, tăcere grea. Dar dupa 
un timp, Oxana, observatoare neutră 
pînă atunci, se angajează-n scenă.) 


OXANA : Prea tirziu, tată! 

SERAFIM: Poftim ? 

OXANA : Spuneam că prea tirziu ţi-ai 
descoperit această vocaţie. De stăplu 
al copiilor tăi. 

SERAFIM: Te rog! Fără reproşuril 
Doar n-o să-mi zvirliţi toată viaţa-n 
obraz întimplarea de acum şapte ani. 

OXANA: Şi dacă tocmai întimplarea 
de-atunci e și cauza răului pe care-l 
constaţi azi? 


SERAFIM: Acum aruncă-mi în spinare 
toate nenorocirile voastre. 

OXANA : E un adevăr, tată! Peste care 
nu se poate trece chiar atit de ușor 
cum ai vrea tu. Fiindcă, întors acasă, 
tu nu te-ai lepădat şi de strigoii care 
ti-au stăpinit trecutul. Sau, chiar dacă 
te-ai lepădat, strigoii ăștia vin mereu 
pe urmele tale și te cheamă înapoi... 
De ce nu i-ai spus, mamă? 

SERAFIM: Ce să-mi spună? 

OXANA : A fost aici o femeie. Femeia 
după care ai plecat acum șapte ani. 

MARIA : Oxana! 

OXANA : Nu, mamă! Doar n-o să trăim 
toată viaţa sub teroarea ei. 

SERAFIM : Ce este cu femeia aceea? 

OXANA : Te căuta pe tine. A dat peste 
Corina. Pretindea că are să-ţi plă- 
tească o datorie veche. I-a plătit-o ei. 


SERAFIM : Ce legătură are cu povestea 
Corinei ? 

OXANA : Are! Că de fiecare dată ji 
ieșea înainte Corinei. La colțul străzii, 
în stația de tramvai, la porţile școli. 

SERAFIM: Ce legătură are? 

OXANA : Această femeie i-a tulburat 
Corinei sufletul. Ea a stirnit prima 
panică în conștiința Corinei. A avut 
norocul să dea peste cel mai slab 
dintre noi, şi rezultatu-l cunoști. 

SERAFIM: De ce s-ar fi ținut de ase- 
menea idioțenii ? 

OXANA : Întreab-o pe ea! 

SERAFIM :; Tot ea a dus-o de mină și 
acolo ? 


OXANA : E tot ce ai înțeles, tată? 


(Pauză cumplită. Încet, privirea co- 
puilor urcă şi se fixează asupra tatălui 
lor.) 


SERAFIM: Ai dreptate!... lartă-mă!... 
Se pare, într-adevăr, că trebuia să 
plătesc într-o zi. De-aș avea, cel 
puţin, puterea să-mi fac singur 
dreptate... (Se tot învirtește, cople- 
şit, printre lucruri.) Nu mi-aţi văzut, 
cumva, pălăria? (A găsit-o și i-a 
adus-o chiar soția lui.)  Iartă-mă, 
draga mea!  Iertaţi-mă, copii! (S-a 
strecurat, împleticit, in culise. Intenția 
Mariei, marcată prin cîțiva paşi, de 
a-l opri. Un timp, cu privirile pierdute 
pe urmele lui. Își revine.) 

MARIA: De ce ai făcut asta? De ce 
a trebuit să-i amintești de femeia 
aceea ? 

OXANA: Ți-e teamă că i-am răscolit 
o rană deschisă? Și se va-ntoarce 
la ea? Nul Tata, unde a scuipat o 
dată, a doua oară nu se mai în- 
toârce, 

MARIA : Dar ai văzut bine în ce hal a 
plecat de-acasă ! 

OXANA : Ţi-e teamă că va plăti mai 
scump decit merită? Și se va arunca 
de pe schele în gol? Nu! O singură 
dată a greşit tata în viață, a doua 
oară nu mai greșeşte. 

MARIA : Ce suflet de piatră poţi avea! 

OXANA : Fiindcă nu de el mi-e frică, 
mamă, ci de ei! 

MARIA : Acum începi şi tu? 

OXANA : Lucrurile cele mai grave nu 
ți le-am spus. 

MARIA: Te rog să nu-mi mai spui 
nimic. 

OXANA: Dacă ţi le-aș fi spus faţă 
de el, ar fi-nsemnat să recunosc c-a 
avut dreptate. 

MARIA: Fata lui Dumnezeu, ce vrei 
de la mine? 
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OXANA : Să pricepi, totuşi, că se-ntim- 
plă ceva cu copiii tăi. 

MARIA : Nu se-ntimplă nimic. 

OXANA: Atunci du-te la şcoală şi 
constată singură. Ce aere de domni- 
șoară afișează Corina și, mai ales... 

CORINA : Oxana! 

OXANA : Du-te la facultate şi-ntreabă 
de Andrei. Cum e apreciată viaţa lui 
de student și, mai ales... 

ANDREI: la ascultă, drăguță! Tu eşti 
în toate minţile? 

OXANA: Char azi dimineaţă a tele- 
fonat diriginta Corinei. Să ne spună 
c-o alarmează purtarea ei. 

CORINA: Nu-i adevărat! O singură 
dată mi-a făcut observaţie. Cînd m-am 
dus parfumată la școală. Ştii foarte 
bine. 

ANDREI: Cu mine, drăguță, să ştii că 
nu-ți merge. Eu nu-s tata, să-mi viri 
pe git vrute şi nevrute. Te plesnesc, 
de vezi stele verzi! 

MARIA : Andrei | 

ANDREI: bar minte, mamă! Ca să 
creeze discordie între tine şi noi, 
între tine și tata. 

OXANA: Minte şi secretara organi- 
zaţiei de U.T.M.? Care m-a informat 
despre viaţa ta dezordonată ? 

ANDREI: Da, minte! 

CORINA: Adevărul e că te doare feri- 
cirea mamei, te bucură nenorocirea 
mea. Şi-atunci minți,  inventezi, ne 
otrăvești viaţa... Duşmană ce eşti! 

OXANA : Interesant ! Foarte interesant! 

ANDREI: În orice caz, Oxana, eu îți 
mulțumesc! Haide, Cora! Pe mine 
să nu m-aşteptaţi diseară cu masa. 
Am o ședință. 

CORINA : Să n-o crezi, mamă |! Orice-ar 
îndrăzni să-ți mai spună, să n-o 
crezi! Doar ştii bine că tu ești cea 
mai bună prietenă a mea. N-am avut, 
nu am, nu voi avea nici un secret 
față de tine... Ţi-o jur, mamă! 


(Sărutările de circumstanţă. Și-au luat 
amindoi servietele, au dispărut în cu- 
lise.) 


MARIA : Acum, ce mai spui? 

OXANA: Mă gîndesc la sărutările lor. 
Aveau ceva penibil și fals. Tu n-ai 
simţit ? 

MARIA : Uite ce-i, Oxana! Ţi-aş pro- 
pune să nu mai faci pe judecătoarea 
cu noi, s-arunci cu piatra în fiecare. 
Oricit te-ar obosi munca la fabrică 
şi oricit ai fi de nervoasă. Dacă nu-ţi 
mai prieşte aerul casei noastre, eşti 
liberă s-alegi. Cu forţa nu te tine 
nimeni aia, 


OXANA: Ciudată concluzie, mamă! 

MARIA : Ciudată, neciudată, să-ţi fie 
limpede pentru totdeauna. Şi termină 
odată cu zimbetul ăsta ironic! Ter- 
mină, te rog! 

OXANA : Atunci, să-ți dau amănunte? 

MARIA : Nul Nu mai am nevoie de 
nimic. Eu am plecat la spital... 


(A ieșit pe treptele principale, s-u 
așezat pe banchetă, la rampă.) 


JUDECĂTOAREA : Şi totuşi, tovarășă 
doctor, nu pricep un lucru. De ce ai 
refuzat amănuntele pe care ţi le ofe- 
rea Oxana? 

MARIA : Mi-era gindul, toată vremea, 
la soțul meu. Să nu facă vreo 
prostie. 

JUDECĂTOAREA: Chiar te  temeai 
că-şi va pune capăt zilelor? 

MARIA : Mă temeam să nu se-ntoarca 
la femeia aceea. 

JUDECĂTOAREA : Dar Oxana te aver- 
tizase asupra unor fapte cu mult mai 
grave. 

MARIA : N-am crezut nimic din ce mi-a 
spus Oxana. 

JUDECĂTOAREA : Despre Andrei... 

MARIA : Eram convinsă că Andrei duce 
o viață ordonată şi se ține serios 
de-nvăţătură. 

JUDECĂTOAREA: Despre Corina... 

MARIA: Am socotit povestea Corinei 
un simplu accident, de care-i bine sa 
nu ne mai aducem aminte. 

JUDECĂTOAREA : Fireşte, nu acciden- 
tul în sine avea importanţă. Ci zgu- 
duirile posibile într-o minte atit de 
crudă ca a ei. 

MARIA : Corina-mi jurase că nu mai 
are față de mine nici un secret. 

JUDECĂTOAREA: Am auzit-o. I-am 
auzit pe amindoi... Dar adevărul? 
Vrei să-l cunoşti? Era ora patru 
după-amiaza, tovarășă Serafim. Clasa 
Corinei intrase la ora de fizică. Dar 
ştii dumneata unde se afla Corina la 
ora aceea? Iat-o! 


(O descoperim și noi, din nou, ghe- 
muită tot pe trepiele scari în spirală.) 


JUDECĂTOAREA : Era ora patru după- 
amiază, tovarășă Serafim. Grupa lui 
Andrei avea oră de laborator. Dar 
ştii dumneata unde se afla Andrei 
la ora aceea? Iată-l! 


(Pe Andrei il descoperim alături de 
Venera, chiar la mijlocul scenei, la o 
măsuță joasă, in fața a două pahare 
de coniac.) 
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JUDECĂTOAREA: Andrei, poţi să-i 
explici mamei dumitale cum de-ai 
ajuns aici ? 

ANDREI: Pe o cale destul de-ntor- 
tocheată, 

JUDECATOAREA : Mai întii, o preci- 
zare: cine te-a împins pe această 
cale ? 

ANDREI: Ruddy Holban! 

JUDECĂTOAREA: Prietenul tatălui 
dumitale ? 

ANDREI: Da! 

JUDECATOAREA : Încă de pe vremea 
cînd locuiați la el? 


ANDREI : Mai ales după aceea. 
JUDECĂTOAREA: Cum? 


ANDREI : Totul s-a desfăşurat pe nesim- 
tite. Ruddy mă trata ca pe egalul 
lui şi mă ispitea cu lucruri de care 
pînă atunci habar n-aveam. Pretindea 
că trebuie să-mi trăiesc viața pină 
nu e prea tirziu şi mă tîra noaptea 
prin baruri. Mă lua cu el la diverse 
orgii și cultiva necontenit în mine 
un soi de anarhism. 

JUDECĂTOAREA : Te simțeai bine? 

ANDREI: Adevărul e că la-nceput mi-a 
fost scirbă, de citeva ori am şi vrut 
să fug. 

JUDECĂTOAREA : Pentru ce ai rămas 
lotuşi ? 

ANDREI: De fiecare dată iși bătea Joc 
de mine. Spunind la toată lumea că 
nici măcar un pahar de Whisky nu 
sint în stare să beau. Nici măcar o 
declaraţie de dragoste nu sint în stare 
să fac. Asta m-a-ndirjit. Şi m-am 
apucat să-i demonstrez că pot orice. 

JUDECĂTOAREA : Şi pină la urmă? 

ANDREI: Mi-a dat bani. Aproape că 
mi-i băga cu de-a sila în buzunar. 
Prelindea că băiatul inginerului Sera- 
fim trebuie să-şi îngăduie orice li- 
bertate. 

JUDECĂTOAREA : Te-ai întrebat vrev- 
dată ce scop poate să urmărească? 

ANDREI: O singură dată, cind mi-a 
cerut chitanțe pentru sumele pe care 
i le datoram. Dar eram prea beat ca 
să mai caut un răspuns. lar cînd 
m-am trezit din beţie, Venera m-a 
asigurat că Ruddy e maniac. Pină 
și ei, femeia cu care trăia, îi cerea 
chitanţe. 

JUDECĂTOAREA : Și, astfel, ai terminat 
prin a gîndi ca el? 

ANDREI: Nu! Asta nu! De orice mă 
puteţi învinui — chefuri, viaţă dez- 
ordonată, orice — numai asta, nul 

JUDECĂTOAREA : Şi crezi că-i mai 
puțin grav? 

ANDREI: Aveţi dreptate. 


JUDECĂTOAREA : Ţi-ai amintit vreo- 
dată că Oxana te avertizase asupra 
acestei perspective ? 

ANDREI: Nu mi-a folosit la nimic. 

JUDECATOAREA : Dar tatăl dumitale 
cum aprecia această situație € 

ANDREI: Tata nu s-a interesat nici- 
odata de viața mea particulară. 

JUDECĂTOAREA : Măcar ţi-a pus în 
vedere să nu-l mai frecventezi pe 
Ruddy ? 

ANDREI: Tata era convins că Ruddy 
nu constituie pentru mine nici o 
primejdie. 

JUDECĂATOAREA : Și primele ronse- 
cințe ? 

ANDREI: Absenţe la facultate, examene 
pierdute, criticat în organizaţia de 
U.T.M. 

JUDECĂTOAREA : Dacă nu mă-nşel, 
chiar şi-n ziua aceea urma să fii 
discutat in organizaţie. 

ANDREI: Pentru a treia oară. 

JUDECĂATOAREA : Şi totuşi, dumneata 
îți petreceai ziua într-o casă străină, 
alături de o femeie oarecare.. Poftim, 
bea-ţi coniacul ! 

ANDREI: Noroc, Venera! 


(Au dispărut, apoi, cu masă cu tal, 
în bezna culiselor.) 


JUDECĂTOAREA : Noroc, Venera! 
Noroc. Andrei! Noroc, sfintă nero- 
zie |... Corina, e rindul tău să ne dai 
explicaţii... 

CORINA : Mi-e greu să mărturisesc, 
dar mama se-nşela amarnic. Şi-nchi- 
puia c-a izbutit să mă vindece de 
nebunia mea, 

JUDECĂTOAREA : Nu izbutise? 

CORINA: Nu! De altfel, am cam tri- 
şat-u un pic. O convinsesem că la 
mijloc n-a fost decit un accident 
stupid. Că omul a și dispărut in 
viața mea. 

JUDECĂTOAREA : Ştia despre rine-i 
vorba ¥ 

CORINA : Nici nu bănuia măcar. 

JUDECĂTOAREA : Dar Oxana? 

CORINA: Mai ales ea. Deşi se ţinuse 
de capul meu zile-ntregi, să-i dau 
amănunte. 

JUDECĂTOAREA : Şi ceilalți... tata, 
Andrei ? 

CORINA: Nimic! Deşi-l vedeau pe 
Ruddy mai in fiecare zi. Dac-ar fi 
aflat, cred c-ar fi rămas trăsniți. 

JUDECĂTOAREA: Probabil că jocul 
ăsta, de-a v-aţi ascunselea, te ohosea 
putin. 

CORINA: Dimpotrivă! Mă fermeca. 
Îmi dădea permanent o senzaţie de 
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primejdie. Pe care-mi plăcea s-o bi- 
rui. Și o biruiam întotdeauna. 

JUDECĂTOAREA : Cu ce preţ, fetițo? 

CORINA : Nu mai aveam timp de-ntre- 
bări. Mă lăsam dusă de valuri. 

JUDECĂTOAREA: În ce stadiu se 
găsea povestea cu filmul vostru ? 

CORINA : Pînă la urmă, a trebuit să 
renunţ. Ruddy pretindea că n-ar fi 
fost deloc o reușită pe măsura talen- 
tului meu. 

JUDECĂTOAREA : Şi... ce ţi-a oferit 
în compensație ? 

CORINA: Doi cercei spanioli şi n 
brățară de aur masiv. Citeva rochițe 
din material franțuzesc şi chiar o capă 
de hermină. 

JUDECĂTOAREA : Le-ai adus acasă 
darurile astea ? 

CORINA : Ruddy pretindea ră-i riscant. 
Așa că nu-mi dădea voie să le pun 
decit acasă la el, bucuria mea rămi- 
nea aceeași. 

JUDECĂTOAREA: Dar cu ce preţ, 
fetito? Cu ce preț?! Poftim. Urcă-ţi 
mai departe calvarul... 


(Corina urcă, sub privirile stăruitoare 
ale Judecătoarei. Bale in uşă, i se des- 
chide, intră.) 


JUDECĂTOAREA: Acum înţelegi, to- 
varășă Serafim ? 

MARIA: Înţeleg! 

JUDECĂTOAREA : Minciuna prinsese-n 
casa dumitale rădăcini adinci. Nu în- 
timplător, şi nu fără cauze care să 
vă privească direct: pe dumneata și 
pe soțul dumitale! A fost nevoie de 
niște zguduiri profunde pentru ca 
minciuna să fie smulsă din rădăcini. 
După cum știi prea bine, aceste zqu- 
duiri n-au întirziat să vină. 

MARIA: N-au întirziat! 

JUDECĂTOAREA : Probabil, soțul du- 
mitale a avut intuiţia acestui rlezno- 
dămînt, de care se socotea cel dintii 
răspunzător. Fiindcă încerca să mai 
repare ceea ce, evident, devenise ire- 
parabil... Ești atentă, tovarășă Sera- 
fim? (Apoi, către ceilalți.) Poftiţi, 
vă rog! 


(Chiar la rampă, în contrapondere cu 
bancheta pe care stă Maria Serafim, 
sugerat alt interior. Q măsuţă joasă, 
două scaune, un taburet înalt, cu mai 
multe tăblii. Deasupra, un telefon şi un 
pachet de plicuri legat c-o fundă roșie. 
Dedesubt, o sticlă de vin și două pa- 
hare. Inginerul Serafim, ca-n pragul 
unei uși, cu pălăria In miră; Elena 
Dobriceanu, în fața lui, ca și cum l-ar 
întimpina). 


SERAFIM: Bănuiesc că vizita mea te 
surprinde, 

ELENA: Mai degrabă mă emoționează. 
Deși te aşteptam. Eram convinsă 
că-ntr-o zi tot la mine te vei în- 
toarce... Ia loc! 

SERAFIM : Te anunţ, de la bun început, 
că n-am venit să rămîn. 

ELENA : N-are importanţă. Numai faptul 
că simţi nevoia să comunici cu mine, 
şi tot îmi satisface un anume orgo- 
liu... Bei ceva? 

SERAFIM: Nu! 

ELENA: Ţi-e teamă să nu-ţi pierzi 
luciditatea ? 

SERAFIM: Nu beau nimic! 

ELENA: Sau, poate, ţi s-a interzis? 

SERAFIM: Te rog! Fără insinuări! 


[Elena însă aduce sticla de vin și 
cele două pahare. Toarnă.) 


ELENA : Poftim, totuşi! De mult n-am 
mai trăit noi doi un asemenea eveni- 
ment. Şi vreau să-l cinstim ca pe 
vremuri... Noroc, Petre Serafim !... 
(Față de  neclintirea lui totală.) Fi 
bine, dar ești de o intransigenţă ui- 
mitoare! Ce repede te-ai lăsat îm- 
blinzit | 

SERAFIM: Am redevenit eu însumi. 

ELENA: Mă contrariezi. „Tu însuţi“ 
n-ai fost decit în anii trăiţi cu mine. 
Cel puţin, aşa mi-o declarai pe-atunci. 

SERAFIM: Înseamnă că de-atunci am 
mai evoluat și eu. 

ELENA: lar despre mine spuneai că 
sint ca o otravă dulce, care ţi-a 
pătruns în singe pentru totdeauna. 
Și de care nu vei scăpa niciodată. 

SERAFIM: Înseamnă că sînt şi maladii 
care se vindecă. 

ELENA: Ha-ha-ha! Sînt convinsă că, 
de fapt, vrei să mă șochezi. Veșnica 
ta formulă! Mai întîi epatează, in- 
trigă, bruschează, şi apoi aşteaptă 
să ţi se cadă-n braţe. Mi-aduc aminte 
că tot așa m-ai cucerit și-ntiia oară. 

SERAFIM: Ţi-aș propune să evităm 
evocările. 

ELENA: Fiindcă ţi-e frică de amintiri, 
domnule Serafim ! 

SERAFIM: N-am venit să  răscolim 
trecutul. 

ELENA: Fireşte, domnul inginer trà- 
ieșşte acum într-un prezent foarte cert 
şi acararat de o ființă foarte concretă, 
alături de care nu mai pot fi admise 
nici măcar fantomele... Chiar aşa o 
fi, Petre? 


SERAFIM: Dacă ţii cu orice preț să 
știi, da! 
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ELENA:  Mi-nchipui că-ntoarcerea so- 
tului risipitor s-a făcut într-un cadru 
festiv. Tăindu-se vițelul cel mai gras 
şi descătușîndu-se, din interdicția a 
șapte ani, toată patima așteptării. 

SERAFIM: Oricît te va durea acest 
lucru, dar așa a fost! 

ELENA : Ruddy mi-a povestit c-a chel- 
tuit o groază de bani ca să-ţi iasă 
pasiența. Atît pe plan casnic, cît și 
pe plan profesional... Eşti fericit, 
Petre ? 

SERAFIM: Da, sînt! Sint! Şi-ncetează 
odată | 

ELENA (gest ușor de a-i interzice ridi- 
carea de pe scaun): Eu nu sînt, Petre | 
Duc o viaţă stearpă de orice bucurii. 
Am crezut că voi uita şi mă voi 
vindeca muncind. Am intrat simplă 
casieră într-un bar de noapte. E tot 
ce mai ştiu să fac azi. Mă-ntorc de- 
acolo moartă de oboseală. Și singură, 
numai eu cu amintirile mele. Patul 
e rece, casa pustie. Zac prăbușşită în 
scaun şi mă gindesc la tine. Sau re- 
citesc cu glas tare scrisorile tale. 
De pe vremea cînd mă iubeai şi-mi 
scriai în fiecare zi... Uite cum le 
păstrez ! Legate cu fundă roșie, ca 
fetitele de liceu -- sentimentale și 
proaste 1... Crezi că mi-e de-ajuns, 
Petre £ 

SERAFIM: Vei găsi, într-o zi, un om 
pe măsura ta şi... 

ELENA : Nu, Petre! N-am să-l găsesc. 
Nu vreau să-l găsesc. N-aș putea să 
te-nlocuiesc cu nimeni. 

SERAFIM: Uite ce-i, Elena! Mai întîi 
să lămurim niște lucruri. 

ELENA: Știu ce vrei să lămurim. 
Copiii tăi, soţia ta... 

SERAFIM: Altceva, Elena! 


ELENA: Nu, Petre! Fiindcă sînt gata 
s-accept orice compromis. Să exist 
lîngă tine în orice condiţii. Altădată 
aveam pretenţia să te căsătorești cu 
mine, acum n-o mai am, ci doar atit. 
din cînd în cînd, să mai treci pe la 
mine. După cum vezi, mă mulțumesc 
cu foarte puţin. Cu ce rămîne de la 
ospățul celeilalte... 

SERAFIM: Dar pricepe că n-am venit 
pentru asta! 

ELENA (același gest de a-l stăpini): 
Indiferent pentru ce ai venit, stai jos! 
E o vrajă acum între noi, pe care nu 
Ta s-o spulberi... Uite-te în oglin- 

ă l.. 


(De fapt, nu există nici o oglindă. 
Aşa cum stă, inginerul Serafim are in 
față sala, iar in spate pe Elena: în pi- 


cioare, cu brațele încolăcite pe după 
grumazul lui.) 


ELENA : Cei de acolo sîntem noi, în 
trecut. Îţi mai aduci aminte? Din 
miile de amintiri care ne leagă defi- 
nitiv, ca pe verigile dintr-un lanţ, 
una singură... Era într-o noapte, tîr- 
ziu. Tu te găseai în birou, aplecat 
peste planșa de lucru. lar alături, 
eu — fără somn! N-am mai putut 
răbda şi am intrat la tine pe nesim- 
tite. În picioarele goale, pină-n spa- 
tele tău... Ce fel de oameni sînteţi 
voi ăştia, care vă torturați creierii 
toată noaptea peste cite o planșă de 
lucru, şi nici n-aveţi conștiința ispi- 
telor care vă dau tircoale şi vă cer- 
șesc? Așa stăteam eu în spatele tău, 
ca acum, neclintită, cu răsuflarea 
tăiată. O clipă, două, zece — pentru 
o femeie clipele de așteptare sînt 
lungi ca o eternitate... Apoi. ţi-am 
atins uşor umărul, dar tu nici n-ai 
tresărit. Te jucai cu mine, mă jucam 
eu cu tine? Atita știu — ardeam ca 
focul. De fapt, amîndoi ardeam Şi-n 
clipa următoare, eram o singură vă- 
paie... Petre! 

SERAFIM (fulgerător): Lasă-mă! La- 
să-mă, îţi spun! 


(S-a smuls cu brutalitate din îmbră- 
țişarea Elenei. În ochii Elenei sînt ful- 
gere de minie, iar în glasul ei — hokot 
de plins.) 


ELENA : Ticălosule! Ştii că, pentru aşa 
ceva, o femeie nu iartă niciodată? 

SERAFIM: Ştiu! 

ELENA: Că e în stare să urască fără 
milă, pe viaţă şi pe moarte? 

SERAFIM: Ştiu! 

ELENA:  Că-și pregătește răzbunarea 
pe-ndelete și te lovește cînd ţi-e viaţa 
mai dragă ? 

SERAFIM: Ştiu! 

ELENA : Nu ştii, domnule Serafim! Nu 
ştii că-n realitate eu te urăsc încă de 
pe vremea cînd mă amăgeai că te 
căsătorești cu mine și nu te-ai căsă- 
torit. Nu știi că eu îmi pregătesc 
răzbunarea încă de pe atunci si am 
și început să plătesc. 

SERAFIM : Deci e adevărat... ° 

ELENA: Ce să fie adevărat? 

SERAFIM: Tu i-ai otrăvit Corinei su- 
fletul, tu ai împins-o în brațele pri- 
mului venit. 

ELENA : S-a şi întîmplat? Ha-ha-ha ! 

SERAFIM: Măcar pe copii să nu-i fi 
amestecat în murdăria asta. 

ELENA : Și te doare, domnule Serafim? 
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SERAFIM: Ah, de-aş putea să te lo- 
vesc | 

ELENA : Loveşte, Petre! 

SERAFIM (cu un ultim efort): Nu ! Pen- 
tru altceva am venit: să-ţi pun în ve- 
dere că asemenea practici se con- 
damnă. Şi la prima încercare de a mai 
lovi in familia mea... la aminte! N-am 
să te iert. Voi uita ce ai însemnat 
pentru mine şi n-am să te iert... 


(Și-a smuls pălăria de alături, a plecat. 
Elena, ca paralizată. Dar işi revine 
brusc. Formează un număr de telefon. 
Răspunde soneria altui telefon, pe ban- 
cheta de la rampă. Maria Serafim ridică 
receptorul.) 


ELENA : Alo! Spitalul? Doamna doctor 
Serafim ? Vă rog să nu-mi închideţi 
telefonul... Am să vă fac o comuni- 
care foarte importantă... Alo, m-au- 
ziţi? Aici este Elena Dobriceanu... 
Nu-nchideţi telefonul 1... Repet: Elena 
Dobriceanu... Aflaţi, aşadar, că soţul 
dumneavoastră, domnul inginer Petre 
Serafim, se află in această clipă la 
mine acasă, în patul meu, pe braţele 
mele... Nu-nchi... 


(Dar i s-a închis. După o clipă, trin- 
teşte şi Elena receptorul in furcă.) 


ELENA : Mi-aţi închis telefonul, doamnă 
Serafim! Daţi-mi voie să continui 
acum, 

MARIA : Puneţi-i, vă rog, în vedere, că 
n-are ce vorbi cu mine. 

ELENA: Ba ai să vorbeşti! 

JUDECĂTOAREA : Fără teatru, Elena 
Dobriceanu ! Spune-mi ce ai de spus! 

ELENA : Să afle atunci că nu mai am 
nevole de bărbatul ei. Pot să cuceresc 
bărbat mai de soi decit el. Oricînd. 

JUDECĂTOAREA : Ce ar fi să te gin- 
dești şi la cealaltă eventualitate ? 

ELENA: Cealaltă ? 

JUDECĂTOAREA : Da! Cind îţi vor fi 
interzise chiar şi cele mai banale pre- 
ferinţe. 

ELENA: Nici o justiţie din lume nu 
mă poate condamna c-am inveninat 
sufletul unei femei pe care o urăsc. 

JUDECĂTOAREA :  Rămîne de văzut 
dacă justiţia noastră n-are și alte mo- 
tive... (Spre capătul de sus al scării.) 
Ruddy Holban! Coboară pentru con- 
fruntare.., 


(Uşa se deschide, intr-adevăr. Năvă- 
lesc pe scări, foarte veseli, Ruddy și 
Corina. Ținindu-se de mină şi rizind cu 
hohote.) 


CORINA : Vai de mine, Ruddy! Dar tu 
n-o cunoşti pe mama. E o-ncăpăţinată 
fără pereche. Şi de la un timp, atit 
de sucită, nervoasă, bănuitoare, că 
ne scoate peri albi la toţi. I-a intrat 
în cap că vrem să-i furăm fericirea. 

RUDDY : La virsta ei? 

CORINA : Ca să vezi! 

RUDDY : Şi totuşi eu o iubesc. 

CORINA : Trebuie să ai un motiv extra- 
ordinar, 

RUDDY: Am! C-a plămădit pentru 
mine, din aur și lumină, această mi- 
nune de fată. 

CORINA : Ruddy ! Asta mi-ai mai spus-o 
de cîteva ori. 

RUDDY: Atunci, lauda numărul doi: 
cea mai dulce dintre serafimele pă- 
mintului este Corina Serafimilor. 

CORINA: Fumat, Ruddy! Altceva! 

RUDDY : Lauda numărul trei! „Cit de 
frumoasă eşti şi cit de încîntătoare, 
tu, prea iubită fiică a desfătării mele!“ 

CORINA: Te-am prins, Ruddy! Asta-i 
din biblie. 

RUDDY: Ce dracu’ să mai inventez 
atunci ? 

CORINA : Orice, mă, n-are importanță ! 
Că sînt bolnavă de iubirea ta, chiar 
dacă mi-o oferi în poleieli de şoco- 
lată. Şi altul mai mincinos decit tine 
nici nu-mi trebuie-n viaţă. 

RUDDY : Recunoaște totuşi că, printre 
picături, mai spun și adevăruri. 

CORINA: Tu?! 

RUDDY : Da! ...Închide ochii! 

CORINA: De ce? 

RUDDY: Te rog, închide ochii! 


(Fata se supune. El o răsucește de 
umeri și-i prinde pe după git o mică 
bijuterie.) 


CORINA: Ruddy! Dar « o amuletă! 
Şi-i splendidă! Aur? 

RUDDY: Îhi! Vechi de două mii de 
ani... (La intenția fetei de a i-o da 
înapoi.) Nu, nu! Pe asta te rog s-o: 
păstrezi | Talisman de la mine. Să-ţi 
poarte noroc pe toată viaţa... Ai să 
găsești tu o justificare pentru cei 
de-acasă... 

CORINA : Ah, Ruddy! De n-ar trebui 
să mai plec! 

RUDDY : Cine te obligă? 

CORINA : Trebuie, Ruddy! Măcar ora 
dirigintei s-o prind. Să discut cu ea: 
despre telefonul ăla nenorocit. Şi-apoi 
să trec pe la spital, să-i spun mamei 
că nu-i nimic grav. Altfel, cine știe?! 
Mai spune-mi o dată că mă iubeşti! 

RUDDY : Te iubesc, proasto! 

CORINA: Pa, mă... hi sărută scurt pe 
obraz.) Pe mîine, da? 
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RUDDY : Pe mîine... 


(li deschide ușa care dă în culise, 
privește lung pe urmele ei.) 


RUDDY : Stranie treabă! Citeodată mi 
se pare că te iubesc cu adevărati 
Am constatat că-ncep să mă doară 
absenţele tale și tremur de cite ori 
întirzii. Stau ceasuri întregi visind la 
tine şi adeseori mă trezesc rostindu-ți 
numele cu glas tare, ca pe o melo- 
die: Corina... Corina... Corina... La 
urma urmei, de ce n-aş iubi şi eu o 
“dată cinstit pe cineva? Pe tine, mai 
ales ?! Eşti ca o enigmă, pe care-mi 
place s-o descifrez alene, înfiorat de 
plăcere cu fiecare nouă descoperire. 
Eşti fragedă, sfioasă, uneori prostuță 
de-a binelea. Dar te-aș putea creşte. 
Și-ar fi minunat să te văd crescînd, 
înflorind sub ochii mei! lar într-o 
bună zi... De ce nu? Într-o bună zi... 
Ha-ha-ha! Ruddy, cu pirostriile pe 
cap, Ruddy spălind scutece. Ruddy 
legat de o singură femeie... Idiotule ! 
Nu merită, nu merită... Nimeni, absolut 
nimeni | Ducă-se dracului cu dragos- 
tea ei curată! Şi n-o ierta! Bea-o 
pînă la fund, cît mai e proaspătă, şi-a- 
poi cu ea de pămînt! Țăndări, mă! 
Ţăndări ! 


(Sonerie repetată. Ruddy deschide. În 
pragul ușii — Elena Dobriceanu.) 


RUDDY: O! 

ELENA : Credeai că s-a-ntors fata ingi- 
nerului Serafim £ 

RUDDY : Bună ziua! 

ELENA : După cum vezi, ţi-am descu 
perit și ultimul amor. 

RUDDY : Nu știam că ai și pasiuni de- 
tectiviste. 

ELENA: Fără voia mea. De un ceas 
tot sun la tine, dar nu-mi răspunde 
nimeni. Şi-atunci m-am hotărit să te 
aştept în parcul de peste drum. Dar 
printre copaci, la ora cinci după- 
amiază, am văzut-o coborînd pe dum- 
neaei. 

RUDDY: Geloasă? 

ELENA : Dacă şi tu m-ai părăsit. 

RUDDY: Drumurile noastre s-au des 
părțit de mult, doamnă! 

ELENA : Măcar din cînd în cînd să mă 
fi solicitat la vreun colocviu în doi. 
Doar vezi bine ce promptă sînt la 
chemările tale. 

RUDDY : Le-ai adus? 

ELENA (scoțind şi arătindu-i doar pa- 
chetul de scrisori): Poftim! Legate 
cu fundă roşie. Poate că nu ți le-aș 
fi adus dacă tot azi n-aş fi lichidat 
cu el pentru totdeauna. 


RUDDY : Asta te scutește de orice re- 
mușcări. 

ELENA : Ce ai de gînd cu ele? 

RUDDY: O să-ţi explic. 

ELENA : Bănuiesc! Şi, dacă-i aşa, te 
avertizez că pun condiţii. 

RUDDY : Concret! 

ELENA : Partea mea... cît o să fie? 

RUDDY : Crezi că-i oportun să pui pro- 
blema atit de negustorește? În locul 
tău, nu m-aş hazarda deloc. Am o 
memorie prea bună, despre un anumit 
accident, ca să nu te temi că voi face 
uz de ea. 

ELENA : Pierzi însă din vedere că am 
şi eu argumentele mele. lar justiția 
nu ne-ar ierta pe nici unul. 

RUDDY : Santaj, doamnă Dobriceanu ? 

ELENA : Şantaj contra şantaj, domnule 
Holban ! 

RUDDY : Eşti de o abilitate diabolică! 

ELENA: Tu m-ai învățat să fiu. 

RUDDY : Mă-ntreb dacă, legindu-mi de- 
finitiv viaţa de-a ta, m-ai fi dus pe 
culmile gloriei sau, dimpotrivă, la 
puşcărie. 

ELENA: În orice caz, o reluare n-ar 
fi de disprețuit, 

RUDDY : Ciudat! Ce fascinaţie poţi să 
ai asupra mea! 

ELENA: Trebue să-ţi spun că-i reci- 
procă ? 

RUDDY: A, nul Azi avem de discutat 
afaceri... Poftim sus! 


(Se şi angajează pe scări, in sus, dar 
intervenția Judecătoarei ii  oprește-n 
loc.) 


JUDECĂTOAREA : Nu-i nevoie! Restul, 
mai tirziu. Deocamdată să-mi răspun- 
deţi la citeva inlrebări... Elena Do- 
briceanu, ce făceai dumneata inainte 
de a-l cunoaște pe inginerul Serafim? 

ELENA : Nimic! Trăiam, pur şi simplu! 
Liberă ca pasărea cerului! 

JUDECĂTOAREA : Nu munceai nicăieri? 

ELENA: Nu mi-a plăcut niciodată să 
muncesc. Ai mei, înainte de război, 
erau suficient de bogaţi ca să pri- 
vesc cu dispreț orice meserie. Pe de 
altă parte, mi se spunea că am ceva 
de femeie fatală, pentru care bărbaţii 
ar da oricit s-o cucereasca. 

JUDECĂTOAREA: În consecință, ai 
preferat să-ţi pui în valoare farmecele 
respective. În căutarea unui soț ofi- 
cial, care să-ți satisfacă toate capri- 
ciile şi să dea un sens vieţii dumitale 
pe pămint. 

ELENA: Exact! 

JUDECĂTOAREA : Și, astfel, ai pus 
ochii pe inginerul Serafim... Cum se 
explică totuşi că dumneata, legată de 
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tentaţiile Capitalei, ai acceptat să-l 
urmezi chiar şi-n provincie ? 

ELENA: E singurul care mi-a promis 
că se va căsători cu mine 

JUDECĂTOAREA : Tot din această pe- 
rioadă il cunoşti și pe Ruddy Holban? 

ELENA : Cu mult înainte! A fost primul 
din seria căutărilor mele. Dar s-a să- 
turat repede de mine şi, în compen- 
saţie, mi l-a servit pe inginerul Se- 
rafim. 

JUDECĂTOAREA : Acum doi ani însă 
a apărut și el în provincie. La invi- 
tația dumitale ? 

ELENA : Între noi doi nu mai exista 
nimic, 

JUDECĂTOAREA : Atunci, a apărut în- 
timplător ? 

ELENA: Nu-i plăcea să lucreze prea 
mulţi ani în acelaşi loc. 

JUDECĂTOAREA : Sau nu-i plăcea să 
fure de prea multe ori din același 
loc ? 

ELENA : În această privință n-aş putea 
să vă spun nimic, 

JUDECĂTOAREA : Eşti chiar atît de 
convinsă ? 

ELENA: În orice caz, nu cu mine-şi 
împărțea beneficiile de pe şantier. 

JUDECĂTOAREA : Eşti chiar atit de 
convinsă ? 

ELENA : Ei bine, da! Uneori, mi-a dat 
bani gheață. Alteori, mi-a făcut ca- 
douri de tot felul. Îmi făgăduise şi 
mașina, dac-ar fi izbutit să-şi cumpere 
alta nouă. 

JUDECĂTOAREA . Dar dumneata ce 
trebuia să-i dai în schimb ? 

ELENA : Tăcerea inginerului Serafim, în 
eventualitatea c-ar fi descoperit escro- 
cheriile lui Ruddy. N-am reuşit. Fiind- 
că, între timp, Serafim a rupt legă- 
tura cu mine şi s-a-ntors la Bucureşti. 

JUDECĂTOAREA : A aflat vreodată in- 
ginerul Serafim acest lucru ? 

ELENA: Nu şi-a-nchipuit niciodată că 
tocmai eu şi cel mai bun prieten al 
lui l-am putea înșela. 

JUDECĂTOAREA: O să afle acum... 
Ruddy Holban, te lăudai adineauri cu 
memoria dumitale bună. La ce acci- 
dent te refereai în discuţia cu Elena 
Dobriceanu ? 

RUDDY: A, nimic, o prostie. Cred că 
ne gindeam amîndoi la relaţiile noas- 
tre din trecut. 

JUDECĂTOAREA : Pentru aşa ceva nu 
te-ameninţi cu pușcăria. 

RUDDY : Ne plăcea să facem pe spiri- 
tualii 

JUDECĂTOAREA : Atit? Imaginează-ţi 
că noi ştim tot, dar am vrea adevărul 


din gura dumitale... Nu crezi? Chiar 
ea ni l-a spus! 

ELENA: Nu-i adevărat! Ruddy, n-am 
spus nimic! 

JUDECĂTOAREA: Elena Dobriceanu, 
ce nu-i adevărat? (Scoate dintr-o mapă 
o pereche de mănuși.) Aceste mănuși 
de damă, cu monograma dumitale, 
nu-s adevărate? Le recunoști, Ruddy 
Holban ? Au fost găsite aseară, prin- 
tre altele, la percheziţia efectuată la 
dumneata acasă. Mai bine zis, în cu- 
tia de bagaje a mașinii. E chiar de 
neînțeles, cum de-ai uitat să le-n- 
gropi sau să le arzi. Pe amîndouă mă- 
nușile sint pete de sînge, din altă 
grupă de singe decit grupa ei sau a 
dumitale. lată explicaţia pentru care 
vi s-a luat azi dimineaţă sînge la 
analiză... Acum, memoria dumitale 
funcționează mai bine? 

ELENA : Nu mă nenoroci, Ruddyi 

RUDDY: Sînt singurul care cunosc o 
taină din viaţa doamnei Dobriceanu. 

JUDECĂTOAREA : Adică ? 

RUDDY : Doamna Dobriceanu a omorit 
un om! 

JUDECĂTOAREA : Poftim ?! 

RUDDY: A omorit un om. Cu maşina. 
Astă-vară. Pe şoseaua Constanţei. 
JUDECĂTOAREA : În ce împrejurări ? 
RUDDY: Ne duceam la Eforie cu ma- 
şina mea. Doamna Dobriceanu m-a 
rugat s-o las la volan. Ştia oarecum 
să conducă. Am lăsat-o. Dar ca-ntot- 
deauna, în asemenea circumstanțe, 
apare, de nu știu unde, absurdul. Un 
om, drept în botul mașinii. Era noapte, 
ploua, doamna Dobriceanu s-a pierdut 
cu firea, şi-n loc să frîneze, a apăsat 

pe accelerator. 

JUDECĂTOAREA : Omul acela a murit 
dintr-o dată ? 

RUDDY : Nu ! Mai putea fi salvat dacă-l 
transportam la spital. Nu l-am trans- 
portat. L-am tîrit pînă-n şanţ şi am 
fugit. Ne-a fost frică la amîndoi. 

JUDECĂTOAREA : lar de ceea ce ţi-e 
frică, nu scapi niciodată... După istorica 
dumneavoastră discuție de afaceri, 
unde te-ai dus? 

RUDDY: La Venera acasă. Îmi telefo- 
nase că Andrei se află acolo. Andrei 
era al doilea pe lista mea de afaceri 
din ziua aceea. 


(Pauză pentru retragerea Elenei și a 
lui Ruddy în culise. La el acasă, de 
citeva clipe prăbușit într-un fotoliu, in- 
ginerul Serafim. 


JUDECĂTOAREA : Simple numere pe o 
listă de afaceri... Acum întelegi, tova- 
rășe inginer? Ce surprize pot să-ţi 
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ofere oamenii a căror calitate sufle- 
tească n-ai capacitatea, sau nu faci 
efortul s-o descifrezi la timp? Bă- 
nuiesc că ţi-e destul de greu. După 
toate cîte s-au prăvălit asupra dumi- 
tale, îţi va fi şi mai greu să priveşti 
adevărul în față. Dar altă soluţie nu 
există. Iar jocul de-a viaţa și de-a 
moartea nu s-a terminat... (Către cei- 
lalți.) Faceţi jocul, domnilor ! 


(Măsuța din mijlocul scenei. Muzică 
la pick-up. Andrei dansează cu Veneru. 
Foarte apropiați. Ruddy işi fuce o apu- 
riție ostentativă. Îl aruncă pe Andrei cit 
colo şi-nchide, brutal, aparatul.) 


VENERA : Ce, ai căpiat, mă? Unde te 
trezești ? 

RUDDY : Ușurel, frumoaso! Uşurel ! 

VENERA : Dac-ai fi beat, cel puţin! 

RUDDY : Tocmai fiindcă nu sînt. Să 
afle, o dată pentru totdeauna, că eşti 
femeia visurilor mele. Și nu admit... 

VENERA : Nu fi prost, Ruddy ! Îmi ţinea 
de urit! 

RUDDY: Cam de multișor joacă rolul 
ăsta. 

VENERA : Tu i-ai cerut să-l joace. 

RUDDY : Dar fără să abuzeze. Că-i crap 
capu-n bucăţi! 

VENERA: După ce că-şi pierde vre- 
mea cu mine... 

RUDDY : L-am plătit pentru asta... Te-am 
plătit, mă, sau nu te-am plătit? 

VENERA : Ruddy ! 

RUDDY: Iar tu, frumoaso, ia aminte! 
C-a doua oară... 

VENERA : Ştiu, Ruddy! Îți cunosc me- 
toda. „Ține-i tu de urît, pînă vin eu!” 
Iar cînd vii, pretinzi că-mi fac de cap 
şi-mi dai pașaportul... Haide, zi ! 

RUDDY : Timpenii ! Doar ştii bine că nu 
pot trăi fără tine. 

VENERA : Atunci de ce mă lași zile-n- 
tregi singură? Cu cine-ţi petreci de 
la un timp zilele? 

ANDREI: Nu-i greu de imaginat, 

RUDDY: Ei da, mă! Nu-i greu! Mi-a 
căzut o vrăbiuță-n plasă și m-am ju- 
cat puțin cu ea de-a baba oarba... 
Vrei și alte amănunte? 

VENERA : Ruddy! 

RUDDY: Am glumit, frumoaso! Doar 
știi bine că nu te-aș schimba nici 
cu-mpărăteasa Chinei. 

VENERA : Îmi datorezi totuși un răs- 
puns. 

RUDDY: Afaceri, frumoaso, afaceri! 

ANDREI: Escrocherii ! 

RUDDY: Nu agreez cuvintul. 

ANDREI: Escrocherii ! 

RUDDY: Nu agreez cuvîntul, m-auzi? 


ANDREI: Venera mi l-a suflat la ure- 
che. Sustragere de materiale şi detur- 
nare de fonduri. Muncitoni-fantomă și 
state de plată în dublu exemplar... Se 
cheamă altfel decît escrocherii ? 

RUDDY : Mic imbecil ce eşti! Dar din 
escrocheriile astea ai gustat şi tu. 
A gustat şi taică-tău... Sau ai uitat 
că v-am ținut pe masă şi casă, trei 
luni încheiate? Ba mai cunosc și o 
serafimă, care s-a-nvățat la dulceața 
escrocheriilor mele. 

ANDREI : Ce vrei să spui? 


RUDDY : Exact ce poate să-ți priceapă 
mintea. 

ANDREI: Te zdrobesc, mă! Chiar și 
dacă numai insinuezi, și tot te zdro- 
besc ! 


RUDDY : Și-atunci ce o să vă faceți voi? 
Taică-tu, tu etc... etc. Că vă-nșuru- 
bează Ruddy, de nu mai știți pe unde 
să vă scoateţi cămaşa toată viata... 

ANDREI : Banditule ! 

VENERA: Ruddy ! 


RUDDY : Lasă-mă, frumoaso! Să-ţi arăt 
cum i se poate-nchide gura acestui 
domnişor... (Scoate din buzunar nişte 
hirtii, i le fîlfiie pe dinaintea ochilor.) 
Ce zici de chitanțele astea? Cît crezi 
că-mi dă taică-tău pe ele dacă-i de- 
monstrez c-am făcut ce-am făcut, cu 
binevoitoarea ta complicitate ? 


ANDREI: Pentru asta, aşadar... ? 


RUDDY : Şi pentru altele, băiețaş! Ai 
auzit de o instituție care se cheamă 
procuratură ? Mai ales acolo au cău- 
tare asemenea documente. Pentru ori- 
ce eventualitate. 


ANDREI: Venera pretindea odată că 
ești maniac. 


RUDDY : Trișează și ea pe cine poate... 
Acum, stai cuminte și ascultă-mă bine! 
Le ard imediat, ba-ți mai dau și ceva 
pe deasupra, fără nici o chitanță, 
dacă-mi faci un serviciu. Nimica 
toată! La noapte urmează să iasă de 
pe șantier un transport. Nu intere- 
sează ce-i înăuntru. Te așezi frumușel 
lîngă șofer şi conduci transportul în- 
tr-un anumit loc. Nimeni de la pază, 
văzîndu-l în față pe băiatul ingineru- 
lui Serafim, n-o să bănuiască nimic... 
Ei, ce zici? Am nevoie de un răspuns 
imediat... 

ANDREI (năprasnică lovitură sub bărbie, 
zvirlindu-l pe Ruddy printre scaune): 
Răspunsul ăsta te mulțumește? Con- 
tinuarea, mîine! Acum n-am timp... 


(A dispărut în culise. Venera l-adună 
pe Ruddy de pe jos.) 
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JUDECĂTOAREA : Andrei n-avea timp. 
Și-adusese, în sfirşit, aminte că are 
şedinţă de U.T.M. Şi Andrei se grăbea. 
Toţi vă grăbeaţi s-ajungeţi la linia 
de sosire a dramei... Ruddy Holban, 
cine era al treilea pe lista dumitale 
de afaceri ? 

RUDDY : Inginerul Serafim! 

JUDECĂTOAREA : Un adevărat tur de 
forță... Cum s-au desfăşurat lucrurile, 
Oxana ? 

OXANA (din nou în interiorul casei) : 
A apărut la noi acasă pe la ora şase. 
Eu pregăteam o lucrare pentru fa- 
brică. Tata, alături, măsura holul de 
la un capăt la altul. Fusese nu știu 
unde şi se-ntorsese acasă nervos... 
Cind, a apărut omul acesta! I-a des- 
chis tata și au rămas în hol să dis- 
cute. Un timp, n-am acordat nici o 
atenţie discuţiei lor. Și poate că mi-aş 
fi văzut de ale mele, tocmai urma 
să mă duc la bibliotecă după niște 
cărţi, dacă, la un moment dat, dis- 
cuția lor nu m-ar fi intrigat. M-am 
furișat atunci, pe nesimţite, în hol şi 
am rămas ascunsă între perdele, să-i 
ascult... 


(La masă, inginerul Serafim. În faţă, 
într-un fotoliu, Ruddy. Nevăziită, între 
perdele, Oxana.) 


SERAFIM : Mda ! Interesantă propunere! 
Aș zice, chiar foarte interesantă ! Nici- 
odată pînă acum, şi slavă Domnului 
c-am condus destule șantiere, nu mi 
s-a mai făcut asemenea propunere. 

RUDDY : Fiindcă subalternii dumitale te 
ştiau meticulos și sever. 

SERAFIM : S-ar zice că tu ai alte pă- 
reri despre mine. 

RUDDY: Eu am un atu ciștigat. 

SERAFIM : Adică ? 

RUDDY : Te-am ţinut pe casă şi masă, 
trei luni încheiate. Într-o vreme des- 
tul de dificilă pentru dumneata. 

SERAFIM: Îmi place că ești sincer. 

RUDDY: Nu-nţeleg să discut cu dum- 
neata decit foarte deschis. 

SERAFIM: Deşi, dacă mi-aduc bine 
aminte, datoriile din vremea aceea ţi 
le-am plătit pină la ultima centimă. 

RUDDY : Dar nu şi faptul că eu ţi-am 
aranjat să intri iar în Bucureşti și să 
devii stăpin peste noul șantier. 

SERAFIM: Şi asta impune altfel de 
obligaţii decit cele cinstite? 

RUDDY: O simplă iscălitură, pe nişte 
acte foarte legale. Pe care cei de la 
revizie le pot purica oricît. N-au să 
descopere în vecii vecilor nimic. 

SERAFIM: Aşa ai lucrat întotdeauna ? 

RUDDY: Cu mici variaţii. 


SERAFIM : Și peste tot ai lucrat la fel? 

RUDDY: Cu mici variaţii. 

SERAFIM : Şi peste tot ai găsit aceeaşi 
înțelegere pe care o aștepți de la 
mine ? 

RUDDY : Unde am găsit-o, bine! Unde 
nu, deveneam sfint ca un principiu. 

SERAFIM : Ce ar fi dacă ai alege şi azi 
aceeaşi soluţie ?... 

RUDDY : Imposibil! 

SERAFIM: .„..şi să-ţi dai chiar azi de- 
misia ? 

RUDDY: Imposibil! 

SERAFIM: „şi să nu-mi mai ralci 
pragul casei niciodată ? 

RUDDY : Imposibil! 

SERAFIM: leşi afară! leşi afară, îti 
spun ! 

RUDDY: Vă propun să rămineţi calm. 

SERAFIM: Imediat !..  (Deschizindu-i 
larg ușa.) Poftim! 

RUDDY (nemișcat pe scaunul lui): 
Calm, domnule inginer ! 

SERAFIM: Altfel chem procuratura, 
chiar aici. Fără nici o remușcare. 

RUDDY : N-aveţi s-o faceți. 

SERAFIM: Multe mi se pot reproşa 
pentru viața mea intimă. Dar cinstit 
față de munca mea am fost întot- 
deauna, domnule Holban! 

RUDDY: Dacă mă daţi pe mina procu- 
raturii, va trebui să-mpărtăşiţi aceeaşi 
soartă cu mine. 

SERAFIM : Eşti nebun! 

RUDDY : Fiindcă oricind pot justifica 
de ce-am intocmit acte false, cine m-a 
determinat să le-ntocmesc false. 

SERAFIM: Eu?! 

RUDDY (brusc in picioare): Dumneata ! 
Ca să pun mina, cu orice preț, pe 
scrisorile trimise doamnei Dobriceanu, 
în epoca dumneavoastră de dragoste... 
Poţi dovedi că nu-i așa? Feciorul 
dumitale, care-mi este complice, ca 
să-i plătesc femeile şi orgiile prin 
baruri... Poate dovedi Andrei că nu-i 
aşa ? Fosla dumitale fecioară, Corina, 
ca să-i ofer bijuterii şi cape de her- 
mină.. Poate dovedi Corina că nu-i 
așa? (Va scoate obictele compromi- 
țătoare, pe rind.) Recunoașteţi acest 
pachet de misive, legat cu fundă ro- 
şie? Dar semnătura lui Andrei pe 
aceste chitanțe? Ştiţi ce-i asta? O: 
simplă bandă de magnetofon, pe care, 
între un twist şi un cha-cha, am in- 
registrată vocea scumpei fetițe a dom- 
niei-voastre, în clipe dintre cele mai 
fericite... (La intenția lui Serafim de 
a le constata.) Nu, nu! Sint proprie- 
tate personulă. Ori la procuratură, 
ori distruse rupă satisfacerea inofen- 
sivei mele cereri... 
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SERAFIM (prăbuşit intr-un scaun): 
Cîine ! 

RUDDY (scoate alte hirtii din buzunar, 
le pune pe masă): V-am lăsat actele 
pe masă. Le puteți iscăli şi miine. 
Vă doresc o seară cit mai plăcută... 


(Se-ndreaptă spre ieșire, dar Oxana 
apare în lumină.) 


OXANA: O clipă, domnule Holban! 

RUDDY: Mă rog.. 

OXANA : Presupun că martori ca mine, 
rubedenii directe, nu prea au cuvînt 
greu în faţa instanţei. 

RUDDY : Nici nu sint admiși. 

OXANA: Deci, oricît aș ţipa eu că, 
de fapt, dumneata ai vrut să-l şan- 
tajezi pe tata, nu m-ar crede nimeni. 

RUDDY: Nu! 

OXANA: Condițiile dumitale rămîn 
aceleaşi ? 

RUDDY: Eu am nevoie de bani, dum- 
neavoastră aveți nevoie să scăpaţi de 
aceste obiecte compromiţătoare. 

OXANA : Perfect |... (Vine pină-n fața 
lui Serafim, actele şi stiloul în mină.) 
Semnează, tată! 

SERAFIM: Poftim? ! 

OXANA: i-am spus să semnezi. Îți 
poruncesc să semnezi. 

SERAFIM: Mai bine pregăteşte-mi 
ştreangul. Imediat ! 

OXANA: Nu semnezi? 

SERAFIM: Nu! 

OXANA:. Oricîte argumente  ti-aș 
aduce ? 

SERAFIM: Nu! 

OXANA: E-n joc viața copiilor tăi, 
cinstea casei noastre... 

SERAFIM: Nu, nu! De o mie da 
ori nu! 

OXANA (se-ntoarce, aruncă hirtiile pe 
masă): După cum vezi, domnule 
Holban, tata s-a condamnat singur! 
Preferă să-şi pună ştreangul de git, 
decit să comită un fals în acte pu- 
blice. Și-l va pune şi așa, imediat 
după plecarea dumitale. Fiindcă altă 
ieşire din situaţia în care l-ai adus 
dumneata, nici nu are. Eu îl voi forţa 
să-şi pună ştreangul de git. 

RUDDY : Nu-i vina mea. 

OXANA: Dar dumneata n-ai să cîştigi 
nimic. În fața oricărui control, şi vor 
fi cu duiumul, dumneata rămii com- 
plet descoperit. Pe morţi nu-i mai 
condamnă nimeni. Deci, tot greul va 
apăsa exclusiv asupra dumitale. 

RUDDY : Domnișoară, nu-nțeleg ce ur- 
mărești | 

OXANA: Să-ţi deschid mintea asupra 
catastrofei pe care singur ţi-o pre- 
qătești. 


RUDDY : Şi ce propui, domnişoară ? 

OXANA:  Bănuiesc că dumneata ai 
sustras materiale de pe şantier. Sau 
cam aşa ceva, n-are importanţă. 

RUDDY: Domnișoară, ce propui? 

OXANA : Dumneata lași pe masă obiec- 
tele compromițătoare și-ţi iei înapoi 
actele. Tata îţi lasă un timp pentru 
a pune ordine în gestiunea șantie- 
rului, şi șantierul îşi încheie lucrările 
într-un mod strălucit. După care vă 
despărțiți pentru totdeauna. Poate 
că-n altă parte ai să găsești oameni 
mai puţin iîncăpăținaţi decit inginerul 
Serafim. Tata va uita ce s-a-ntimplat 
şi n-o să avizeze pe nimeni asupra 
talentelor dumitale ascunse... Am fost 
destul de clară ? 

RUDDY : Pierd citeva zeci de mii de 
lei, domnişoară | 

OXANA : Contează mai mult decit li- 
bertatea, domnule Holban ? 

RUDDY : Bine, frumoaso! Pentru ochii 
dumitale cei geloşi! Ca să-ți demon- 
strez că Ruddy Holban poate fi şi 
loial uneori... (Zvirle pe masă pache- 
tul de scrisori, chitanțele, banda de 
magnetofon.) Poftim ! 

OXANA (intre masă şi el): Şi-acum, 
ieşi afară! leşi afară! 

RUDDY : Așa, va să zică?! 

OXANA: Aşa! Cu indivizi ca dum- 
neata, nici nu merită să te porți 
altfel... Ușa e pe-aici! 


(Ruddy s-a mistuit în culise. Un timp, 
pauză.) 

SERAFIM: Oxana... 

OXANA : Altă dată să ştii să-ţi alegi 
prietenii, tată! Şi prietenii, și aman- 
tele ! 

SERAFIM : Vreau să-ți spun... 

OXANA : Ce telefon are şeful trus- 
tului ? 

SERAFIM: E-n agenda mea, pe birou. 

OXANA (a cercetat, a găsit, a format 
un număr, îi întinde telefonul): Pof- 
tim! Ştii ce ai de făcut... 

SERAFIM: Alo! Aici, inginerul Sera- 
fim... Aş vrea să trec pe la dum- 
neavoastră... Da, chiar acum... Ceva 
foarte urgent... Bine... 


(O clipă, față în față. Inginerul Se- 
rafim ii sărută mina și iese. Oxana, 
ispitită de conținutul scrisorilor, scoate 
una -la intimplare, o desface, dar re- 
nunță mai înainte de a o despături. 
Rupe scrisorile și le aruncă la coş. Ispi- 
tită, apoi, de conținutul benzii de mag- 
netoion, aduce de alături un aparat, 
montează banda, deschide. Dintru in- 
ceput, o melodie străină. Cintecul s-a 
terminat şi urmează risul in cascade 
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al Corinei — cristalin, voluptuos. În- 
chide brusc, smulge banda, o rupe-n 
bucăți, o aruncă, de asemenea, la coș. 
Andrei a intrat şi a căzut, prăbușit, 
într-un scaun.) 


ANDREI: Mi s-a-ntimplat ceva groaz- 
nic. Azi am fost învinuit de trădare. 
Că mi-am vindut conștiința, ca luda, 
pe arginţi. Că mă port cum mă port 
la facultate şi duc viaţa pe care o 
duc în afara facultăţii din cauza nu 
stiu cui, care m-ar fi cumpărat ca 
pe o marfă. Să-mi fi dat cu ghioaga 
în moalele capului, şi nu m-ar fi 
durut cum mă doare. Fiindcă se uitau 
în mine de parc-aş fi fost pus la raze, 
şi descopereau lucruri pe care nu 
le-aș fi crezut niciodată atit de urite. 
Din prima clipă n-am fost în stare 
să recunosc, mi-a fost frică să recu- 
nosc. Dar mi-au adus dovezi şi m-au 
zdrobit. Aveau dreptate, și nu puteam 
să le anulez dreptatea cu nimic... 

OXANA : Cine te-a învinuit de toate 
astea ? 


ANDREI : Tovarășii mei utemiști. 
OXANA : Te-au discutat în organizaţie? 
ANDREI : Pină acum o jumătate de oră. 
OXANA: Te-au pedepsit? 

ANDREI: M-au pus, cum ziceau ei, 
mai brutal decît altă dată, faţă-n față 
cu propria mea conștiință. Dar e-ngro- 
zitor să constaţi, la un moment dat, 
că din conştiinţa ta bună, de odi- 
nioară, n-a mai rămas decit un hirb. 
În care, acum, te vezi strimb și 
hidos. 


OXANA: Prea tirziu constaţi asta, 
băiete | i 

ANDREI: La fel mi-a spus şi secretara 
organizaţiei. 

OXANA : Nici nu se putea alttel. 

ANDREI: Ştia mai multe decit mi-am 
imaginat că poate şti. 

OXANA: A avut cine s-o informeze 
despre toate. 

ANDREI: Tu?! 

OXANA : Dar tu ce-ţi închipui, băiete, 
că după terminarea tacultăţii am rupt 
cu organizaţia din care am făcut 
parte?! Cine m-a format pe mine, 
în toţi acești ani, să am atitudinea 
pe care o am față de viaţă și să 
gîndesc cum gindesc, dacă nu orga- 
nizația mea de U.T.M.? Poate că-n 
casă n-am găsit întotdeauna climatul 
cel mai prielnic pentru a pricepe ce-i 
cu viața mea, ce răspunderi am după 
ce voi începe viața pe cont propriu. 
Dar poţi tu susține că-n școală și la 
facultate nu ni s-au deschis exact 
drumurile pe care le căutam și nu 


ni s-a dat răspuns exact la întrebă- 
rile pe care ni le puneam? Atita 
doar că nu-i suficient să fii utemist 
pe hirtie, Andrei! Carnetul din bu- 
zunar nu-ţi dezleayă nici o enigmă, 
dacă nu te porţi și nu gindești ca un 
utemist... 

ANDREI: Știu că ești supărată pe 
mine. Ai toate motivele să fii. 

OXANA: Nu-i vorba de mine, acum. 

ANDREI: Ba da! Te-am dezamăgit în 
tot ce-am făcut pînă azi. La amiază 
te-am umilit şi-n fața mamei... Mă 
crezi dacă-ţi spun că-mi pare rău? 

OXANA : Da' pricepe că nu-i vorba de 
mine |! 

ANDREI: Ba da! Fiindcă eu tot la tine 
vin şi te rog: să uiţi ce s-a-ntimplal 
şi să mă ajuţi! 

OXANA: În ce privință? 

ANDREI: La tata şi la mama n-aş în- 
drăzni să apelez. Au avut prea multă 
încredere în mine ca să le dezvălui 
deodată că s-au înşelat. Mi-ar fi 
ruşine, şi-ar însemna ca tocmai eu 
să le dau lovitura cea mai grea. 

OXANA: Într-un cuvînt? 

ANDREI: Am nevoie de bani. TIrgent. 
Chiar astă-seară. 

OXANA: Cit? 

ANDREI: Opt mii cinci sute. 

OXANA: Oho! Şi de unde crezi tu 
că se poate face rost de atiţia bani, 
chiar astă-seară ? 

ANDREI: Dar tu nu pricepi c-altfel sînt 
pierdut? Împrumută de undeva, ia 
din economiile mamei, cere-i lui 
tata... 

OXANA: Bine!... (Ia de pe masă chi- 
tanțele şi i le întinde.) Poftim! 

ANDREI: Ce-s astea? 

OXANA : Banii de care ai nevoie! 

ANDREI: Cum de-au ajuns aici?! De 
unde le ai?! 

OXANA: Chiar nu-ţi închipui cine 
le-a adus? Degeaba te gindeai să-l 
scutești pe lata de lovitura cea mai 
grea. A şi primit-o. De la tine şi de 
la Corina. Trebuie să-ți mai spun ce 
scopuri urmărea individul acela în 
legătură cu tata? Mi se pare inutil. 

ANDREI (după o tăcere grea): Tata e 
acasă ? 

OXANA: A plecat la trust. Cu puţin 
înainte de sosirea ta. 

ANDREI: Crezi că se-ntoarce tirziu? 

OXANA : Presupun că va lucra acolo 
toată noaptea... De ce? 

ANDREI: Individul acela intenţionează 
să scoată materiale de pe șantier. 
Chiar în noaptea asta. Mi-a propus 
mie să conduc transportul, tocmai 
pentru... 
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OXANA:  Și-atunci de ce mai stai 
aici? Du-te imediat după tata şi 
anunță-l ! 

ANDREI: Haide şi tn cn mine! 

OXANA : Ţi-e frică să nu dea cu tine 
de pămînt? Dacă n-a făcut-o cînd 
trebuia, ce haz ar mai avea acum? 

ANDREI: Te rog, Oxana! 

OXANA :; Nu, băiete! Eu mă duc la 
spital. Fiindcă mi-e teamă pentru 
mama. Și măcar pe mama s-o scutim 
de adevărul vostru urit... 


(Au ieşit. Maria Serafim, din nou 
pe bancheta de la rampă.) 


MARIA:  Speranţă zadarnică! Omul 
acela avusese grijă să lovească şi-n 
mine. Îmi dăduse, la telefon, toate 
amănuntele scandaloasei lui aventuri. 
Astfel că, în clipa în care portarul 
spitalului m-a anunţat despre venirea 
Corinei, ştiam tot. Dospea în mine o 
minie surdă împotriva ei. Dar mă 
şi-ntrebam, în aceeași măsură: cine-i 
cea dintîi vinovată de  rătăcirea 
Corinei ? Aproape că nu-mi venea 
să mai dau ochii cu ea. Corina m-aş- 
tepta în parcul spitalului, pe o bancă. 
Am coborit şi m-am înspăimîntat de 
aerul ei nevinovat. De parcă nu i s-ar 
fi întimplat niciodată nimic, de parcă 
i-ar fi fost sufletul curat ca floarea. 
Şi-atunci, am înțeles cît de puţin 
îmi cunoşteam copiii, cît de uşor te 
înşeală copiii cînd ţi-ai pierdut orice 
autoritate asupra lor... 


(O bancă de parc, chiar lingă pupitrul 
Judecătoarei. Corina, cu servieta ală- 
turi. Mama e-n spatele ei.) 


MARIA: Ce-i cu tine, fetițo? Unde 
vrei s-ajungi cu viața pe care o duci? 

CORINA : Nu-nţeleg la ce te referi. 

MARIA : Ba-nţelegi foarte bine. 

CORINA : Doar vin de la școală. Duc 
o viaţă foarte ordonată. 

MARIA : Minţi, draga mea! La şcoală 
n-ai fost decît pentru o oră. Să 
discuți cu diriginta despre telefonul 
de dimineaţă. 

CORINA : Nu-i adevărat! 

MARIA : Ţi-e catalogul plin de absenţe, 
iar motivările ţi le-a confecționat, 
in fals, altcineva. 

CORINA : Nu-i adevărat! 

MARIA : Te lauzi la colegele tale cu 
bijuterii şi rochii de care eu, aflu 
pentru-ntiia oară. 

CORINA: Nu-i adevărat! 

MARIA : Ei, fetitol De astă dată nu 
mă mai înșeli. De-abia acum observ 
că ai privirile sticloase, cearcăne sub 
ochi, ceva tulbure în toată făptura. 


Care demonstrează că minciuna ta 
n-are decit un singur temei... L-aș 
putea cunoaşte şi eu? 

CORINA: Nu există nici un temei. 

MARIA: Ce-ar fi totuși să fii, măcar 
acum, sinceră cu mine? 

CORINA: Atita vreme nici nu te-ai 
sinchisit de viața mea, şi deodată... 

MARIA: Tocmai fiindcă atita vreme 
am fost oarbă și n-am văzut nimic. 
Măcar acum să salvăm ce se mai 
poate salva. 

CORINA: Dar e caraghios! Vorbești 
de parcă m-ar paşte nu ştiu ce 
primejdie. 

MARIA: Te paşte, Corina ! 

CORINA : Şi chiar dacă-i așa, mă apăr 
eu singură | 

MARIA: Eşti de o naivitate nemai- 
pomenită ! Care ar fi trebuit să m-a- 
larmeze încă din noaptea în care 
s-a-ntimplat ce s-a-ntimplat. 

CORINA: Mă rog! 

MARIA: De aceea, nici n-am să te 
cruț. Tot ce trebuia să-ți spun atunci, 
o să afli acum. 

CORINA : Urmează o lecţie de morală ? 

MARIA: Un avertisment prietenesc, 
Corina... La douăzeci de ani vei fi 
scirbită de oameni. La douăzeci și 
cinci, vei fi uscată sufleteşte. La 
treizeci, vei arăta bătrină şi fanată. 
Da, da! Cind renunţi de bunăvoie 
la poezia adolescenţei, nu poţi ajunge 
decît aici. Cînd n-ai ochi să vezi 
adevărata frumuseţe a vieţii, rişti sá 
te alegi numai cu murdăriile el. Şi 
zadarnic vei mai căuta omul care 
să-ţi umple sufletul cu miresme, 
Va fi prea tirziu chiar şi pentru a 
mai visa la ce ar fi putut fi altfel... 
Mă-nţelegi, fetițo ? 

CORINA : Nu-i prea roz viitorul pe care 
mi-l prevestești. 

MARIA : Dar prezentul în care trăieşti 
tu e roz, Corina ? 

CORINA: Da' termină odată, mamă! 
Ce te tot joci cu mine de-a pisica cu 
şoarecele ? Spune-mi odată ce știi, 
dacă ştii ceva, și lasă-mă în legea 
mea, 

MARIA : Aşteaptă, n-am terminat.. Ce 
ziceai că reprezintă drăcia asta? 

CORINA: O amuletă. 

MARIA : Aur? 

CORINA: Vechi de două mii de anl. 

MARIA: Ar trebui să rid cu hohote. 
Şi-aș ride, vezi bine, dacă n-aş şti 
cine ţi-a dat-o şi pentru ce ţi-a dat-o. 
Dar sint nevoită să-mi mușc pumnii 
și să rectific: nu-i aur, fetițo! ȘI 
nici amuletă! Nu! E doar o simplă 
băncuţă de aramă. Veche, într-adevăr, 
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dar aramă! Care nu valorează decit 
exact cit reprezintă: adică, cinci 
parale ! 

CORINA : Nu se poate... 

MARIA : Ei, fetițo! Ce ieftină şi trista 
mi-apare acum nebunia tal... Ştii că 
omul acela, omul care ţi-a dăruit 
băncuţa, a fost azi la tata şi i-a pus 
pe masă banda de magnetofon pe care 
avea înregistrată vocea ta? Ştii ce 
preţ cerea în schimbul benzii com- 
promițătoare, ce preţ mi-a cerut mie, 
la telefon, în schimbul altor dovezi 
despre tine? Tata să-şi vîndă con- 
ştiinţa şi să devină aliat la escro- 
cheriile lui... De ce m-ai minţit atita 
vreme, Corina? 

CORINA (obsedată de același gind): 
Nu se poate... Nu se poatel.. 

MARIA: Acum, du-te acasă! Și gîn- 
deşte-te că va veni o vreme cînd tare 
mult vei dori să mai ai şaisprezece 
ani. Dar nu-i vei mai avea niciodată | 
Şi din tot aurul lor curat, vei desco- 
peri că nu ţi-a rămas decit amintirea 
apăsătoare a unei băncuţe de aramă... 


(Corina a pornit, alene, să se aşeze 
iarăși pe scara în spirală. Mama, o 
clipă, singură cu gindurile ei. Apare 
Oxana, care înțelege, după starea mamei, 
c-a venit prea tirziu. li va imbrățișa 
umerii şi o va duce cu sine, spre 
culise.) 


JUDECĂTOAREA: Mă-ntreb dacă nu 
cumva aici s-a săvirşit cea mai mare 
greşeală a voastră... De ce aţi lăsat-o 
să plece singură acasă? 

OXANA: Eu am ajuns la spital cu 
mult după plecarea ei. lar mama nu 
şi-a închipuit nici o clipă că va face 
actul pe care l-a făcut. 


(Dispar amindouă în culise). 


JUDECĂTOAREA : Corina, mama-ți spu- 
sese să te duci acasă. De ce nu 
te-ai dus ? 

CORINA: Voiam să aflu adevărul... 
Trebuia să aflu adevărul... 

JUDECĂTOAREA : Mai bine zis, ce 
gust are adevărul. Şi ce gust are 
moartea... 


(La capătul de jos al scării a apărut 
Venera. Surprinsă de întîlnirea cu 
Corina. Deși iata pare că nu vede şi 
n-aude nimic.) 


VENERA: Prin urmare, dumneata ești 
vrăbiuța prinsă-n plasă! Pînă astă- 
seară n-aveam decit o bănuială. Pe 
care, astă-seară, chiar Ruddy mi-a 
întărit-o cu destul cinism. lar acum, 
totul a devenit limpede ca lumina 


zilei... Domnișoară Serafim, de cînd 
te-ai învăţat să urci scara asta ? 

CORINA: Nu mă cheamă domnişoara 
Serafim | 

VENERA : Ba așa te cheamă! Îi cunosc 
prea bine pe ceilalți din familie, ca 
să mă-nșel. i-am descoperit şi nu- 
mele, zgiriat de propria-ți minuţă pe 
un perete, acasă la Ruddy. Dovadă 
că nu ești singura care-l frecven- 
tezi. 

CORINA (în picioare, dind s-o oco- 
lească): Lasă-mă să plec! 

VENERA: Nu! Fiindcă, altfel, o să 
urci din nou. Miine sau poimiine. Pe 
cind eu vreau să nu mai urci aici, 
niciodată | 

CORINA : Lasă-mă să plec! 

VENERA : Stărui în zadar! Şi mulțu- 
meşte cerului că fac toate eforturile 
să fiu calmă. Pe altele, dinaintea du- 
mitale, le-am tratat mai puţin delicat. 
De-au să mă ţină minte toată viața ! 

CORINA : Ei bine, eu sint Corina Se- 
rafim |! Ce vrei de la mine? 

VENERA : Să ne lămurim ce vrea fie- 
care de la Ruddy. 

CORINA : Mă priveşte ce vreau! 

VENERA: Pentru ca una să dispară 
din viaţa lui. 

CORINA : Nu voi fi eu aceea! 

VENERA : Ba vei fil 

CORINA : Dar cu ce drept imi porun- 
cești dumneata mie? 

VENERA : Ha-ha! Dac-ai fi dibuit ser- 
tarele secrete din casa lui Ruddy, ai 
fi descoperit, printre altele, şi un 
album. Plin cu fotografii. Ale tuturor 
femeilor care au trecut pe aici. Pînă 
azi eram convinsă că, după fotografia 
mea, n-a mai apărut nici una. Sau, 
poate, dumitale nu ţi-a cerut-o încă ? 

CORINA : Nu cred! 

VENERA : După cum vezi, am cel puţin 
dreptul de a fi fost înaintea dumitale. 

CORINA : Nu cred! Nu cred! 

VENERA : Voi fi nevoită, atunci, să-ți 
dau şi alte amănunte. Deşi mă-ntreb: 
de ce o fac? 

CORINA : Fiindcă-ţi închipui că asta 
mă va-ndepărta de Ruddy. 

VENERA : Poate! Fiecare femeie se 
bate pentru fericirea ei cu ghearele 
şi cu dinții. 

CORINA : Fiindcă-n fond ţi-e frică de 
mine. 

VENERA : Poate, nici o femeie nu-şi 
iubeşte rivalele. 

CORINA : Fiindcă ești mai bătrină decit 
mine. 

VENERA (ca izbită drept în frunte, cu 
o voce foarte tristă): Domnişoară 
Serafim, dar ştii dumneata din cauza 
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cui arăt așa? (Așteaptă o clipă, caută 
zadarnic privirea Corinei.) Câţi ani 
îmi dai? 

CORINA: Nu știu. Treizeci şi cinci, 
patruzeci... 

VENERA: O Doamne! N-am decit 
douăzeci și opt de ani. 

CORINA (abia acum furișindu-și pri- 
virea spre ea): Douăzeci şi opt... 

VENERA : Dal... Şi la fel o s-arăţi și 
dumneata, dacă vei continua să urci 
scara asta, 

CORINA (din nou ghem, pe una din 
trepte): Mulţumesc pentru sfaturi, dar 
sînt învățată să hotărăsc singură asu- 
pra vieții mele. 

VENERA (mereu în picioare): Aşa 
mi-am zis și eu acum opt ani. „Hotă- 
răşte singură, fetițo! N-asculta la ce 
spune lumea! Te gelozesc cu toții 
pentru fericirea tal“ Şi am hotărit. 
Mă înnebuneau bijuteriile cu care 
mă-mpodobea Ruddy ca pe o regină. 
Mă pasiona garderoba pe care mi-o 
pusese la dispoziţie Ruddy, făcînd 
din mine cea mai nostimă femeiușcă 
din București. Mă fascinau ideile lui, 
originale şi îndrăzneţe, care erau ca 
un fel de anestezic contra oricărei 
disperări. Pină am descoperit că biju- 
teriile sînt false, domnişoară Serafim | 
Rochiile pe care le-mbrăcam eu le-m- 
brăcau şi altele, domnişoară Serafim ! 
lar ideile lui... 


(Corina îşi desface ușor pumnul, in- 
cleştat pînă atunci, dînd la iveală bine- 
cunoscuta băncuţă. Înclină uşor palma, 
şi băncuța cade alături. Venera o ri- 
dică.) . 
VENERA : Uite, drăcie! Dar asta-i ce- 

lebra amuletă |... (Ride batjocoritor.) 

De aur vechi, nu-i aşa? Vechi de 

două mii de ani... E rîndul dumitale 

s-o porţi? 


(Dar Corina n-ascultă, ochii pierduţi 
în gol.) 

VENERA: Ar trebui să-mi fie milă 
de dumneata şi să mă opresc aci. 
N-am să mă opresc. Fiindcă lucrul 
cel mai grav e altul. Cînd mi-am dat 
seama de mocirla în care mă arun- 
casem, cu  bună-ştiinţă, era prea 
tirziu ca să mai fi putut ieși la mal. 
Devenisem pentru toți o simplă „pa- 
săre de noapte“. Viaţa mea începea 
la şapte seara și sfirșea în zori. Ziua 
dormeam ca moartă, iar noaptea mi- 
aşteptam porția de friptură şi ceasul 
de dragoste. Odată am visat şi eu 
că viaţa-i plină de taine şi minuni, 
că voi avea şi eu casa mea, rostul 
meu pe pămînt. Dar n-am ajuns decît 
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să mă vind pe o cîrpă şi să mă mul- 
țumesc cu plăcerea de a dormi lingă 
un tîlhar. Care poate oricind să-mi ia 
cîrpele înapoi și să mă arunce în 
stradă, a nimănui... Crezi că-i de-ajuns, 
domnişoară Serafim? Pentru atîta 
ne-am născut ? 


(Ruddy a apărut la capătul de jos al 
scărilor. Rămine locului, trăsnit. Ex- 
clamă spontan un „oho“ semnificativ, 
dar iși învinge repede şovăiala. Za- 
darnic speră Corina că omul se va opri 
lingă ea. Ruddy urcă apăsat treptele şi 
trece indiferent pe alături. Ar tot urca 
aşa pină la odaia de sus, dacă Venera 
nu l-ar reţine, răsucindu-l brusc pe loc 
şi arborind un zîmbet de imensă ironie 
pentru cei doi.) 


VENERA: Ruddy! E domnişoara Se- 
rafim | 

RUDDY : N-am chef la ora asta de nici 
o domnişoară Serafim. 

VENERA : Spune-i totuşi un cuvint! 

RUDDY : Presupun că i-ai spus tu des- 
tule. 

VENERA: Eu i-am spun adevărul, 
Ruddy, 

RUDDY : Foarte bine! 

VENERA : I-am demonstrat că idolul ei 
e putred pînă-n măduva oaselor. 

RUDDY : Perfect! 

VENERA: Un pic escroc, un pic ne- 
mernic, un mare negustor de iluzii 


sterpe. 

RUDDY : Suficient! 

VENERA: Crezi c-am greșit, Ruddy? 

RUDDY : Să plece acasă şi să mă lase-n 
pace | 

VENERA (arătindu-i băncuţa, pe palmă): 
După cite-nţeleg, ţi-a adus înapoi 
amuleta de aur vechi. 

RUDDY (smulgindu-i băncuța din mină 
și arunciînd-o cit colo): La toţi dracii, 
şi amuleta, şi ea, și tot neamul Sera- 
fimilor! Că din cauza lor o să-nfund 
eu puşcăria. 

VENERA: Ruddy, s-a-ntimplat ceva? 
S-a aflat? 

RUDDY: Nu ştiu. Dar mi-e frică. Mă 
stringe frica de git ca o fiară. 

VENERA : Ce e cu tine, Ruddy? De ce 
nu-mi spui ? 

RUDDY : Nimic! Să sperăm că nu va 
fi nimic. Haide sus! Şi... (arătind cu 
o mișcare scurtă a capului spre Co- 
rina) „spune-i să plece! Să plece 
de la uşa mea! Să plece! (Corina 
continuă să stea ca de piatră, cu 
ochii pierduţi în gol. Venera coboară 
o treaptă şi o bate ușor pe umăr.) 

VENERA: Noapte bună, domnişoară 
Serafim | 
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(După care-l ia pe Ruddy de braț 
şi urcă la el in odaie, trintind uşu 
după ei, ca pe o barieră inaccesibilă. E 
clipa în care Judecătoarea iși inalță 
alene capul de pe brațele incrucișate 
pe pupitru. Urmăreşte, cu o privi.e 
încărcată de umbre, drumul Corinei 
inapoi, Spre casă, 

Autorul propune tăcere absolută. Cei 
mult un metronom, cu bătăi exaspe- 
rante, de la surd pină la intensități 
dramatice. Subliniind spaimele şi dez- 
nădejdile Corinei. În ochii căreia, de 
o fixitate de orb, şi-n mișcările căreia, 
asemenea unui automat, să se presimlă 
deznodămintul. Corina a ajuns acasă. 
Servieta a pierdut-o undeva pe drum. 
Corina  se-ndreaptă orbește spre un 
anume  sertur al servantei din fund. 
Scoate un flacon. Se apropie de masă. 
toarnă apă intr-un pahar mare, ii tre- 
mur mina lăsind să cadă o pilulă, două, 
trei... Ezită o clipă, răstoarnă tot ila- 
conul in pahar, dă paharul peste cap 
fără să mai cugete. Şi, de-abia acum, 
pe faţa ei se-ntipărește o imensă groază. 
Se repede, clătinindu-se, la telefon. For- 
mează un număr, strigă asurzitor: 
„Mamă |! Vino acasă, mamă!“ — după 
care se prăbușește peste braţul foto- 
liului. Metronomul și-a încetat bătăile, 
întuneric. Întuneric compact. O singură 
clipă. sfişiată insă de ţipătul de groaza 
al mamei. 

Cind se reaprinde lumina, în toată 
scena, descoperim elementele de decor 
de la începutul piesei. Pe bancheta din 
fund, ca într-o boxă a acuzaților, Elena 
Dobriceanu, Ruddy Holban, Venera 
Costescu. lar la rampă, in prim-plan, 
acelaşi scaun, pe care stă Maria Sera- 
fim, cu miinile adunate în poală. Co- 
rina, ingenuncheată, alături. În spatele 
mamei, inginerul Serafim, Oxana şi An- 
drei, scrutind deopotrivă golul dinaintea 
lor. Judecătoarea aşteaptă o clipă, pen- 
tru a se restabili tăcerea.) 


JUDECĂTOAREA : Şi astfel am ajuns 
aici. Drama s-a terminat. Deliberal sau 
nu, v-aţi revăzut conștiințele proiec- 
tate  ca-ntr-o oglindă, fiecare cu 
umbrele sale şi teate, laolaltă, îm- 
pinse pînă la ultima consecinţă. Care 
s-ar fi putut evita dacă voi ați hi 
înțeles, cu un ceas mai devreme, ce 
legi de etica proclamă societatea 
noastră. N-aţi inţeles! Consecintele 
s-au văzut. la! noi am fost nevoiţi 
să impunem acest proces public, pro- 
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cesul celorlalți va începe miine, pen- 
tru ca oamenii să înveţe din drama 
voastră cum să se apere împotriva 
unor astfel de drame. Plecind de 
aici, să delibereze în sinea lor şi să 
hotărască: cine-i vinovat? Tovarășă 
doctor, ai ultimul cuvînt... 

MARIA : Lecţia a fost aspră. Dar, pe 
cit se vede, necesară! Pentru ca 
niciodată să nu ne mai temem de 
privirile şi întrebările oamenilor. Să 
cunoaștem bine şi preţul fericirii 
proprii, şi răspunderea pe care o 
avem pentru fericirea celorlalţi... 

JUDECĂTOAREA : Tovarăşe inginer... 

SERAFIM: Sint ca fierul trecut prin 
flăcări. Care, pe durata acestui pro- 
ces, și-a lepădat în flăcări toată 
rugina. Tu, Maria, aș vrea să fii 
convinsă de lucrul ăsta, cea dintii... 

JUDECĂTOAREA: Corina, Andrei, 
Oxana... 

CORINA: Îmi pare rău, mamă! Sint 
cea mai vinovată dintre toți. Pentru 
tot ce am făcut împotriva mea în- 
sămi, pentru tot ce ţi-am pricinuit 
ție. Te rog să mă ierţi... (Izbucnește 
în plins, mama îi mingiie alene på- 
rul.) Te rog să mă ierți... 

ANDREI: A fost ca o eclipsă, core 
ne-a întunecat pentru o vreme zilele. 
Dar a trecut... (Încleștindu-i strins 
umerii.) M-auzi, mamă? Eclipsa a 
trecut... 

OXANA (adunind, cu palmele amin- 
două, lacrimile de pe obrazul mamei): 
Va trebui să-nvăţăm din nou să 
ridem Vom învăţa, mamă! Îţi jur că 
vom ride din nou... 


(Judecătoarea ia buchetul de liliac 
de pe pupitru şi coboară. Oleră flo- 
rile Corinei.) 

JUDECĂTOAREA : Poftim, Corina ! Pen- 
tru ziua ta de naştere. Și pentru anii 
de miine. Să fie ce: mai frumoși ani 
ai tăi... Da? Ne tăgădiuieşti ? 

CORINA : Făgăduiesc! 


(Spre fund, lumina scade treptat pină 
la intuneric. Creşte în schimb, spre 
rampă, sporirdu-le celor de aici strălu- 
cirea ) 


JUDECĂTOAREA: Şi astfel, lumina 
s-a rupt de întuneric. Între ceilalți 
şi voi, între trecut şi prezent, stăm 
noi ca un zid. Cu fermitatea noastră, 
cu speranțele noastre, cu etica noastră 
comunista... E tot ce am avut de 
demonstrat... 
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Voi, artişti care faceţi teatru 
În edificii mari, sub baia de lumină a unor sori artificiali, 
În fața unor mulțimi tăcute, luaţi cînd şi cînd seama 
La acel teatru ce se desfăşoară în stradă. 
La teatrul cel de toate zilele, cel cu mii de înfățișări şi lıpsit 
de faimă, 
Dar atît de viu, de lumesc, alimentat din viața laolaltă 
A oamenilor — la teatrul ce se desfășoară în stradă. 
Ici vecina imită pe proprietar, arată cu desluşire, 
Redind rostirea lui potopită, 
Cum încearcă să abată vorba 
De la conducta de apă care e plesnită. Colo, în grădina publică, 
Flăcăii fac ca fetele chicotinde în fapt de seară, cum 
Se ruşinează, dar îşi arată, 
Cu dibăcie, sînii. Şi colo, bețivanul cela 
Face ca popa predicînd la slujbă nevoiaşilor 
Calea spre bogatele plaiuri ale paradisului. Cît de folositor 
Este asemenea teatru, cît de grav şi vesel, 
Şi cît de plin de demnitate ! Aceştia nu imită 
Ca nişte papagai, ca maimuța, 
Numai de dragul imitaţiei, păsîndu-le prea puţin ce-ar imita, 
Doar ca să arate că se pricep să imite. Nu, 
Ei au scopuri în ochi. De nu le-aţi rămîne 
Voi, artiştii, maeştri ai imitaţiei, mai prejos | 
în treaba asta. Nu vă îndepărtați prea mult, 
Oricum v-aţi desăvirși arta, 
De acel teatru de toate zilele 
Ce se desfășoară în stradă. 
Uitaţi-vă la omul de colo, din colțul străzii ! Arată cum | 
S-a petrecut accidentul. Tocmai 
Supune judecății mulțimii pe şofer. Arată 
Cum şedea acesta la volan, iar acum 
Imită victima, pare-se 
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Un bătrîn. li înfăţişează pe cei doi 

Doar într-atit încît să-ți devină clar accidentul, şi totuşi 
îndeajuns ca să-i poți avea în ochi şi pe cei doi. Dar nu-i arată, 
Nici pe unul, nici pe celălalt, ca şi cum 

N-ar fi avut cum evita accidentul. Nenorocirea 

Devine astfel clară şi totuşi neclară, căci ambii 

S-ar fi putut comporta cu totul altfel — iată, omul arată 
Cum s-ar fi putut ei comporta pentru ca accidentul 

Să nu se fi produs. Nici o superstiție nu încape 

In arătările martorului, el nu-i lasă 

Pe muritori în seama cerului, ci doar în a 

Greşelilor lor. 


Observaţi şi seriozitatea lui, şi migala cu care imită. El ştie că 

Multe depind de precizia lui — dacă cel nevinovat 

Va scăpa de osîndă, dacă păgubaşul 

Va fi despăgubit. Priviţi cum 

Repetă ceea ce a mai făcut o dată. Chemînd 

Şovăitor amintirea în sprijin, nesigur 

Dacă imită în adevăr bine. Reţinîndu-se 

Și cerînd altuia să 

Aducă ici-colo rectificări. Observaţi aceasta 

Cu respect ! 

Și cu uimire. 

S-ar cuveni să luaţi seama la un lucru: că imitatorul acesta 

Nu se pierde niciodată pe sine în imitație. El 

Nu intră niciodată pe de-a-ntregul în pielea celui imitat. Ci 

Rămiîne statornic, 

Fără a se încurca, cel-ce-arată. 

Neiniţiat de cel imitat, el 

Nu împarte cu dînsul simțămintele, 

Concepţiile lui. Ştie despre dînsul 

Prea puţin. În actul imitării 

Nu ia naștere, din el şi din celălalt, 

O a treia existenţă, alcătuită cumva 

Din amindoi, în care 

Ar bate o inimă şi 

Ar cugeta un creier. Cu toată luciditatea, 

Cel-ce-arată 

îl prezintă pe vecinul ce-i este străin. 

Misterioasa transformare 

Care, zice-se, are loc în teatrele noastre, 

Între cabina de costumare și scenă : un actor 

Iese din cabină, un rigă 

Intră în scenă, acea vrăjitorie 

De care atît de adesea i-am văzut pe lucrătorii scenei, cu sticla 
de bere în mînă, 

Făcînd haz, 

Nu se petrece aici. 

Demonstrantul nostru din colțul străzii 
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Nu e un somnambul pe care n-ai voie să-l strigi. El nu e nici 
Vreun mare preot în plină slujbă bisericească. Oricînd 

Îl puteţi întrerupe. Vă va răspunde 

Calm şi, 

După ce i-ați vorbit, îşi va continua prezentarea. 


Nu spuneți însă : omul acesta 

Nu-i un artist. Ridicînd un atare zid despărțitor 
Între voi şi lumea cea mare, riscaţi să 

Fiţi zvîrliți afară din lume. Nerecunoscîndu-l 
Drept artist, s-ar putea ca el 

Să nu vă recunoască pe voi drept oameni. Şi asta 
Ar fi un blam mai mare. Mai bine ziceți : 

E un artist pentru că e un om. Ceea ce 

Face el, să facem noi mai bine, şi să fim 

Pentru aceasta onoraţi. Că doar ceea ce facem 
Este ceva comun şi omenesc, ceva 

Deprins oră de oră în forfota străzii, ceva aproape 
Tot atît de plăcut omului precît mîncarea şi respiraţia. 


Teatrul pe care-l faceți 

Duce astfel la obîrşia lui practică. Măştile noastre, ziceți, 

Nu au nici o valoare cîtă vreme sînt doar nişte măşti: 

Colo, vînzătorul de fulare 

Îşi pune în cap pălăria tare, rotundă a cuceritorului de inimi, 

Îşi agaţă un baston, ba îşi mai lipește şi o bărbuță 

Sub nas, şi face în spatele tejghelei 

Cîţiva paşi legănaţi, arătînd astfel 

Avantajoasele transformări pe care le pot obține 

Bărbații, cu ajutorul 

Fularelor, mustăților, pălăriilor. Cît priveşte versurile noastre, 

ziceți, 

Le aveți şi voi : vînzătorii de ziare 

Îşi strigă anunţurile în ritmuri, mărind 

Astfel efectul, şi uşurindu-și 

Repetirile prea dese ! Rostim 

Un text străin, dar şi îndrăgostiții 

Și vînzătorii învaţă texte străine, şi 

De cîte ori nu citați şi voi aforisme ! Așa 

Masca, versul, citatul apar lucru obişnuit, în schimb neobişnuite 

Se arată masca grandilocventă, versul frumos spus, 

Citarea deşteaptă. 

Dar să fim înţeleşi : chiar de ați face mai bine 

Ceea ce face omul din colțul străzii, ați face mai puțin 

Decît dînsul, dacă 

V-aţi face teatrul mai sărac în înţelesuri, dintr-o pornire mai 
măruntă, 

Intervenind mai puţin în viața spectatorilor şi 

Mai puţin folositor. 

În romîneşte de FLORIN TORNEA 
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„ASCENSIUNEA LUI ARTURO UI POATE FI OPRITĂ“, 


pe scena Teatrului Muncitoresc C.F.R.” 


e UN CONTEXT DE DUPLICITATE MORALĂ 


Dacă Ascensiunea lui Arturo Ui.. ar fi numai o simbolică relatare de fapte, 
ea şi-ar putea pierde, cu timpul, actualitatea. Au trecut aproape douăzeci de ani 
de la înfriîngerea hitleriștilor, istoria fascismului e cunoscută sub toate aspectele ei. 
Dar piesa gangsterească a lui Brecht nu este relatare, ci analiză. Ea nu evocă numai 
cele petrecute (și se ştie că autorul nu a dorit şi nu a realizat o identificare absolută 
intre subiectul convenţional al piesei şi evenimentele trăite de Germania anilor 
1929—1938), ci pătrunde în esența faptelor și explică mecanismul care le-a făcut 
posibile. Spectatorul contemporan nu poate rămîne indiferent în fața acestei investi- 
gaţii, pentru că ea atacă direct şi mai cu seamă stările de spirit, interesele, idealu- 
rile şi convingerile strimbe care au permis înrobirea unei ţări de către o bandă 
de criminali. Studiul politic întreprins de Brecht asupra lumii burgheze contemporane 
se concentrează în primul rînd asupra domeniului moral: este examenul conştiinţe 
unei societăți în descompunere. Şi apelul lansat în sală — „fiți de veghe! Și puneţi 
mina — nu fiți vorbe-încurcă“” — privește toate urmele şi influenţele pe care edu- 
cația specifică acestei societăţi le-a generat şi le mai generează și care pot slăbi 
combativitatea politică a oamenilor contemporani, dezarmindu-i în fața crimei. 

Terenul social-psihologic cel mai favorabil ascensiunii lui Arturo Ui este 
duplicitatea morală, specifică burgheziei. Ea îmbracă, la diferiţi lideri din economie 
și politică, forme de ipocrizie lucidă sau aparent inconștientă. Aceeaşi duplicitate 
afectează însă şi pe micii tejghetari care vorbesc cu groază şi dispreț despre crimele 
bandei de gangsteri, dar se mulțumesc să-i îndemne pe alţii la luptă. („Vă cere să 


porniţi la luptă / Cu orice preț! — Cum? De ce tocmai noi? / Noi ne spălăm pe 
miini. / — lar noi sperăm că / Să dee Domnul! javra asta-odată / Va da şi peste 
alții mai colțoși.“) Acest joc de-a adevărul şi minciuna — pe care il practică, fie 


ca mod de evoluţie politică, fie ca lașă atitudine de autoapărare, toţi eroii piesei — 
aminteşte definiţia magistrală dată de Marx psihologiei mic-burgheze: „Micul bur- 
ghez se compune, ca și istoricul Raumer, din «pe de o parte» şi «pe de altă parte». 


* Data premierei :6 octombrie 1963. Regia: Horea Popescu. Scenografia : Jules Perahim. Distribuţia: 
Marga Anghelescu (Comentator și Femeia); Iulian Necșulescu (Clark); Titu Vedea (Flake); Geo Mican 
(Butcher); Ion Pascu (Mulberry); Gheorghe Alexandria (Carther); lon Răceanu (Goodwill); Ion Gheorghiu 
(Sheet); Ion Aurel Manolescu (Bowl); Aurel Ghiţescu (Dogsborough); Simion Negrilă (Tînărul Dogsborough); 
Şt. Mihăilescu-Brăila (Arturo Ui); Colea Răutu (Ernesto Roma); Corado Negreanu (Giusepe Givola); Ion 
Pogonat (FEmmanuele Giri); Ileana Codarcea (Daisy); Ştefan Bănică (Tedd Ragg); Alexandru Azoiţei 
(Tinărul Inna); Mircea Cruceanu (Greenwood); Traian Dănceanu (Actorul); Costel Gheorghiu (O'Casey): 
Minel Klepper (Gaffles); Mihai Constantinescu (Judecătorul); Sergiu Demctriad (Procurorul); Paul Ioachim 
(Apărătorul); Ernest Maftei (Fish); Ion Vilcu (Hook); Cornel Vulpe (Ignatius Dullfeet); Graţiela Albini 
(Betty Dullfeet): Mircea Dumitru (Preotul); Oamenii de încredere ai lui Ui; Negustori de legume din 
Caponi şi Cicero ; Gazetari şi reporteri; Garda personală a lui Ui, Roma şi Giri; muzicanți, aprozi, 
sentinele 
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(Arturo Ui) 


Aşa se manifestă în concepţiile sale economice şi în consecință în politica sa, în 
concepţiile sale religioase, ştiinţifice şi artistice. Tot astfel, în morala sa și-n toate. 
El este contradicția personificată... Șarlatania în ştiinţă și oportunismul în politică 
sînt inseparabile de un asemenea punct de vedere... Astfel dispare în mod necesar 
acel simplu simţ moral care l-a ținut pe Rousseau, de exemplu, departe de orice 
compromis, fie şi aparent, cu autorităţile existente”. Şi Brecht demonstrează că 
această psihologie filistină — tipică şi pentru marii burghezi, nu numai pentru cei 
mici — generează crima, pe scara unor mari pustiiri sociale. De remarcat că mediile 
sociale cuprinse în această analiză se stratifică începînd de la „micul tejghetar” 
în sus: ambalatorii şi docherii nu sint pomeniţi decît ca acuzaţi, atunci cînd este 
vorba de a se pune capăt grevelor, şi nu sînt prezenţi decit o singură dată, în 
ființa șomerului drogat Fish, adus în faţa judecății ca principal vinovat pentru 
toate crimele şi incendierile şi condamnat tocmai pentru a scoate de sub vinovăţie, 
pe cît posibil, pe gangsteri, adevărații făptaşi. Deci, în piesă, muncitorul nu este 
prezent decit ca o ameninţare pentru cei din trust — concretizată în corul doche- 
rilor care cer anchetă — şi ca victimă, pe spinarea căreia oamenii de afaceri își 
realizează maşinaţiile ; el nu este deloc implicat în jocul de duplicităţi, care face 
posibilă ascensiunea criminalilor, ci face parte din altă lume. Scriitorul acuză 
exclusiv politica burgheză şi morala pe care ea o generează şi, în același timp, 
o folosește ca sprijin. Aici se află şi sensul mai profund al analogiei pe care o 
dezvăluie Brecht între fascism şi acţiunea bandelor de gangsteri din America — nu 
doar în asemănările imediate dintre aceste fenomene de descompunere a societăţii 
capitaliste, manifestată prin explozii de violenţă, ci în înrudirea criminală a oricărei 
politici interne sau internaționale „de forţă“. Şi aceasta este una din semnificaţiile 
cele mai acut-actuale proprii textului. 


Lăcomia, minciuna, laşitatea — iată coordonatele morale ale lumii în care se 
poate naște și poate deveni stăpin un Hitler-Ui. Conopida este simbolul diavolului 
ascuns care conduce din umbră acest univers — interesul, pofta de cîştig, banul. 
„Nu mai e Dulifeet, aibă-l Domnu-în pază, / Dar conopida dumneavoastră există“, 
i se adresează Ui soţiei celui pe care l-a ucis, chemind-o să pactizeze cu el. Şi 
mai departe, cît se poate de clar: „Lucraţi în conopidă, doamnă Dulifeet. / Şi eu. 
Aceasta-i puntea între mine / şi dumneavoastră.” Şi în numele „conopidei“, soţia 
victimei se alătură criminalului. „Conopida“ îi oferă banditului primele posibilităţi 
de ascensiune; de dragul ei, Ui îşi asasinează cel mai bun prieten, singurul om 
care credea cu adevărat în „cauză“; „conopida“ este punctul vulnerabil al cinsti- 
tului Dogsborough; dorința de ciştig în comerțul de legume este cea care astupă 
gura micilor tejghetari, reducîndu-i la pasivitate. „Conopida“ constituie fatalitatea, 
destinul tragic în piesă ; lupta pentru ea este motorul uluitoarei parăzi de matrapaz- 
licuri şi ipocrizii, pe care Brecht o desfăşoară pe scenă. De ce tocmai o asemenea 
plantă inofensivă și uşor ridicolă să personifice forţele diabolice — precis determi- 
nate istoric şi social — din piesă? Pesemne, pentru a defini, fără putință de echivoc, 
meschinăria, lipsa de grandoare și înșelătoarea inocenţă a demonilor capitalismului. 

Gama ipocriziilor politice şi morale descrise în piesă este extrem de întinsă. 
Dogsborough refuză să sprijine trustul, dar, „naiv“, crede că negustorii îi oferă 
casa de şlepuri a lui Sheet ca recompensă pentru cinstea lui; acceptă, şi asta îl obligă 
la toate înșelăciunile și fraudele pe care caută să le evite. Clark şi Mulberry 
depling moartea lui Dullfeet și condamnă în vorbe această crimă, cînd ei înșiși au 
pus la cale uciderea lui Sheet şi i-au dat puterea lui Ui. Dullfeet protestează 
împotriva asasinării lui Sheet — „un armator, om de condiţie, nu un oarecare” —, 
dar ignoră senin soarta oamenilor simpli, de pildă Bowl și Fish. Doamna Dullfeet, 
care în fața mormintului soțului ei, declamă cele mai patetice fraze de acuzare împo- 
triva crimei, este cea care a cerut înlăturarea lui Roma, care trebuie să dispară 
„oricum“. De fapt, ea îşi ucide soţul, atunci cînd îi cere să negocieze cu Ui şi 
deschide astfel drum „ciumei“ în Cicero; tot ea, în ciuda celor mai frumoase din 
protestele rostite la cimitir, va saluta sosirea despotului în oraș. Ui însuşi pretinde 
că îl iubește pe Roma și, pe față, refuză să-l) sacrifice ambițiilor celor de la trust, 
pentru ca, peste citeva ore, să se ducă să-l predea pe vechiul său prieten duşma- 
nilor. Este o lume fără eroi şi fără nimic ferm, în care foarte puţini (Apărătorul, 
Anchetatorul, reprezentanţi ai intelectualităţii cinstite) au curajul să se impotrivească 
răului, şi foarte mulţi sînt gata să se înfrupte din urmările crimei. 


Printre micii tejghetari se găsesc cite unii care au curajul să spună ceva din 
ce cred, sau să manifeste o atitudine dezaprobatoare; dar aceştia sînt atit de 
singuri, neorganizaţi şi nehotăriţi, încît nu constituie nici o primejdie pentru gang- 
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steri. În urma primelor înfringeri, toți zarzavagiii sînt paralizaţi de spaimă; în 
jalnicul lor final, laşii cîntă condamnarea lașităţii. („Omor! Măcel! Bun placi 
Șantaje! Jaf! Mai rău: îngăduință! Resemnare și laşitatel... Așa ceva doar noi 
puteam păţi. / N-avem şira spinării... etc.“) 

Astfel, noţiunile de cinste, dreptate, libertate, justiție devin în gura acestor 
eroi goale, folosite doar pentru a justifica lupta fiecăruia pentru satisfacerea intere- 
selor sale, mai ambiţioase sau mai meschine. Această stare de lucruri e perfect 
caracterizată în schimbul de replici dintre Dullfeet şi Givola: „— Cu forţa, Givola, 
n-ajungi la glorie. / — La ţintă însă, da. Vorbind de flori.“ Și astfel, „vorbind de 
flori“, majoritatea eroilor devin mai mult sau mai puţin complici la crimă. 

În acest context, aluziile la marile tragedii clasice nu au rolul unor accente 
de parodie. Analogiile sint de substanţă. Scena plimbării pașnice prin florărie, cu 
dialogurile alternative dintre cele patru personaje, care discută două cite două, 
trimite direct la plimbarea lui Faust, Mefisto, Margareta și bătrina mijlocitoare din 
capodopera lui Goethe, sunind ca o sarcastică şi neiertătoare batjocură la adresa 
idilismului filistin german. În episodul din cimitir, Brecht reia schema scenei 
celebre — din Richard al III-lea — în care lady Ann se lasă sedusă chiar în fața 
sicriului. Este un mod de a concretiza comparaţia enunțată în prolog și de a subli- 
nia astfel josnicia, forța lipsită de orice strălucire, atit a șefului de gangsteri, cit şi 
a victimei care îi devine complice. Lady Ann își schimbă atitudinea față de Richard, 
chiar în fața noastră; la Brecht, Betty Dullfeet iese din scenă, părînd a refuza 
pentru totdeauna coaliția cu Ui, pentru ca, în tabloul imediat următor, să rostească 
elogiul călăului. Contradicţia între vorbă și faptă devine astfel mai evidentă. Şi în 
alte scene, Brecht utilizează acest procedeu, pentru a-și demasca violent eroii: 
Arturo respinge propunerea de a-l suprima pe Roma, pentru ca, după asta, să-l 
vedem participînd direct la asasinarea prietenului său; Dogsborough primește cadoul 
trustului, fără să se angajeze cu nimic, pentru ca să-l reîntîlnim implicat direct în 
scandalul cu împrumuturile. Personajele nu vorbesc sincer aproape niciodată, nu-și 
mărturisesc gindurile, și dacă nu cunoşti textul, e greu să-ţi imaginezi care va fi 
reacția lor de la o scenă la alta. Aceste răsturnări imprevizibile concretizează 
spectaculos, în cel mai pregnant element al imaginii scenice — acțiunea —, caracterul 
duplicitar al vieţii trăite de eroi. 


SPECTACOLUL e 


Teatrul Muncitoresc C.F.R. trebuie felicitat, și pentru introducerea în reper 
toriu a acestei piese, pe care ar fi fost bine s-o vedem mai devreme pe scenele 
bucureştene, și pentru spectacolul care, în regia lui Horea Popescu şi decorurile 
lui Jules Perahim, constituie una dintre cele mai izbutite realizări ale acestui co- 
lectiv — o imagine de ansamblu, vie, precisă în sensurile ei acuzatoare, clară, a 
procesului politic-social descris de Brecht. 

Efortul de clarificare şi de analiză este evident în întregul spectacol. Pentru 
asta, regizorul a ales o versiune puţin deosebită de cea publicată la noi, versiunea 
care s-a jucat şi la Berliner Ensemble. Modificările efectuate în text — suprimarea 
unor scene, scurtarea unor monoloage, unele inversări — nu urmăresc doar să 
asigure un ritm fără relaxare interpretării: ele limpezesc evoluţia subiectului, sim- 
plificînd, în sensul bun al cuvîntului, multitudinea de acţiuni și conflicte din piesă. 
Ideea regizorului de a face din inscripţiile finale ale fiecărui tablou un comentariu 
plasat înainte de începerea acţiunii şi însoţit de proiecţii din jurnalele de actualitate 
ale vremii este foarte bună, deoarece, de la bun început, situează parabola brechtiană 
într-un cadru istoric precis, pregătind spectatorul pentru ceea ce urmează şi 
stimulindu-i curiozitatea. 

Pentru cei care o pun in scenă, piesa prezintă un pericol: foarte pestriță, 
scrisă pe un ton voit strident, în manieră de spectacol de bilci, ea îngăduie alunecări 
spre un comic uşor, de parodie, care poate minimaliza sensurile mari. Horea Popescu 
a ținut seama însă de indicaţia dramaturgului: „Parodia, în înțelesul curat al cuvin- 
tului, trebuie totuşi evitată, fireşte“. El a evitat, în punerea în scenă, fanteziile 
regizorale care puteau să devieze atenţia spectatorilor în direcţii nedorite. Compo- 
ziția este elegantă, echilibrată, construită cu simț al măsurii, şi astfel spectacolul se 
înfătişează publicului cu toată gravitatea, fără să devină rigid sau să piardă, prin 
asta, umorul. Ceea ce vedem la Teatrul Muncitoresc C.F.R. este o sinistră farsă pe 
teme politice, jucată cu deplină conştiinciozitate şi răspundere. 
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Scenă din spectacol 


Aurel Ghiţescu (Dogsborough), Titu Vedea (Flake), Simion Negrilă (Tînărul 
Geo Maican (Butcher) 


Dogsborough), 
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Viziunea regizorală se distinge clar în mișcările de ansamblu, în aspectul 
şi în gruparea personajelor. Se poate susține că Horea Popescu a izbutit să dea 
piesei acea „interpretare plastică, mişcată într-un tempo rapid, cu clare tablouri 
de qrup“, pe care şi-o dorea Brecht, Sensurile sînt transcrise mai ales în acest mod. 
spectacolul fiind in primul rind un spectacol al regizorului şi al scenografului. 
Decorul lui Jules Perahim creează o imagine directă a acelui consens de duplicitate 
generală care favorizează ascensiunea lui Ui: idilica înfățișare a vilei lui Dogsbo- 
rough şi a florăriei lui Givola vin să acuze aparența de paşnică nevinovăție a celor 
care pun la cale crime „vorbind de flori”; la procesul incendiatorilor, justiția ia 
chipul unei femei frumoase şi seducătoare, foarte străină de ideea severei incorupti- 
bilități; la cimitir, albul pietrelor, negrul costumelor şi movul panglicilor de la 
coroanele de flori produce, prin modul în care sint repartizate în scenă, exact im- 
presia de veselie sinistră pe care o degajă textul. 

Apariţia şi evoluţia personajelor în scenă, raporturile spaţiale care se creează 
între ele, atitudinile şi mișcările lor reuşesc să sugereze direct, prin plastica ima- 
ginii scenice, ideea. Păstrind de la început pină la sfirsit tonalitatea de mare 
montare de bilci — anunțată de Comentator în prolog, în fața unui panoptic de 
fotografii şi montaje fotografice —, plastica fiecărei scene traduce fidel nuanțele 
atmosferei. Ascensiunea lui Arturo Ui se descitrează în transformările pe care le-a 
suferit camera lui de la Hotelul Mammoth, În primul tablou, cadrul alb al oglinzii 
şi scaunele albe există doar pentru a exprima, în geometria de alb şi negru, 
răceala impersonală a unei asemenea încăperi, creind protagonistului posibilități 
variate de mişcare; în episodul disputelor dintre Roma, Givola și Giri, camera 
capătă aspectul unul sanctuar, înspăimintător și ridicol prin pretenţiile de fast: 
cercul de oameni instalaţi pe scaune albe, care se rotesc în jurul fotoliului-tron al 
conducătorului, creează impresia unui rit absurd şi plin de amenințări, Parada perso- 
najelor, la inmormintare, redă exact ideea de glumă sinistră cu moartea, pe care 
o exprimă şi leil-motivul muzical al întregului spectacol — parafrază veselă, în 
ritm de marş, a uneia din temele marșului funebru de Chopin. 

Regizorul a creat uneori relaţii şi împrejurări inexistente in text, pentru a 
sublinia ideea spectacolului. Comentatorul — femeia care rostește prologul si 
comentariile de precizare politică de pe parcurs — este identificat cu soția de 
negustor din Cicero, ucisă în final; apelul ei disperat nu rămîne singuratic, pe 
scena goală, ci clamat în prezența tuturor personajelor care au asistat la apoteoza 
lui Arturo Ui. Astfel, strigătul e! „ajulor* răsună ca o acuzaţie, şi mai puternică 
in fața pasivităţii celor care o privesc fără să îndrăznească să facă o mișcare. 


e EFECTUL DE DISTANȚARE ? CLARITATEA INTENȚIILOR 


Citeva interpretări se detaşează net din ansamblu, ca reale creații ale acto- 
rilor. În primul rind, aceea a lui Şt. Mihălilescu-Brăila, în rolul principal. Descris 
de el, Ui ni se arată personal, ca o individualitate vie, fără să piardă nimic din 
semnificaţiile generale ale personajului brechtian, şi astfel satira capătă forță. 
Eroul se înscrie in continuarea citorva din marile roluri realizate de actor — Opti- 
mistenko şi Puntila —, dovedind, încă o dată şi cu strălucire, capacitatea interpre- 
tului de a crea personaje memorabile în sfera exigentă şi dificilă a satirei excentrice. 

Ca mulți actori de mare talent, Şt. Mihăilescu-Brăila are o deosebită „prezenţă“ 
scenică: simpla lui apariţie pe podium — chiar atunci cînd nu rostește nici o 
replică şi nu execută nici o acţiune — spune mult despre personaj, nu poate să 
treacă neobservată, Aşa se întimplă cu prezentarea lui Arturo Ui în prolog. Stind 
citeva minute la rampă, nemișcat şi fără un cuvint, actorul izbuteşte să creeze în 
sală sentimentul că cel care a intrat în scenă este într-adevăr eroul principal. 
Chipul lui este umil, șters; masca albă a groazei abia conturată; personajul pare 
să ne ceară iertare pentru înfăţişarea lui, să ne implore (aşa cum mai tirziu îl va 
implora pe Dogsborough) să-l tolerăm în prezenta noastră. Și tocmai această slugăr- 
nicie — această obraznică umilință — pare plină de amenințări. 

Poate fi „trăit” un personaj brechtian fără a altera orientarea spectacolului ? 
Teoretic, e greu de răspuns; pe scenă însă, creația lui Mihailescu-Brăila dă o 
foarte interesantă rezolvare acestei probleme. Înzestrat cu deosebite calități pentru 
investigaţii psihologice şi cu o forță intuitivă care fi permite să transpună in 
vibrație afectivă nuanțele subtile ale unui rol, actorul apare întotdeauna pe scenă 
„crezind“ adinc in personajul său. Placată pe exagerarea, pe hiperbola brechtiană 
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această credință a interpretului dă personajului viață, conferindu-i o realitate fan- 
tastică. Ceea ce vedem nu mai este o caricatură, ci o ființă vie — monstruoasă, 
diformă, absolut anormală, Personajul devine astfel foarte bogat, lungile lui mono- 
loage şi discursuri nu sint niciodată monotone. El ne apare uneori de o desăvirşită 
rostie, perfect inapetent la orice idee elevată — ca în scena în care citeşte discursul 
ui Marc Antoniu —, pentru ca, în alte scene, să ni se înfăţişeze de o perfidie 
diabolică în josnicia ei; lichea umilă, cu apucături de haimana, el devine, spra 
sfirșit, fantoşă sinistră, cu un gust accentuat pentru grandoare şi ceremonii: cuprins 
în clipele de restriște de o melancolie profundă — care „poelizează* ironic ipostazele 
lui de nedreptăţit —, Ui-Mihăilescu-Brăila desfăşoară o vitalitate inspăimintătoare in 
momentele lui active, singurele in care străbate o undă de satisfacție, amintind 
vag sentimentul de bucurie al oamenilor normali. Forţa personajului creat astfel 
stă în absoluta lui lipsă de scrupule. Marea capacitate intuitivă a actorului dă con- 
ținut psihologic acrobaţiilor: Mihăilescu-Brăila nu execută doar mișcările caricaturale 
propuse de regizor, ci simte şi redă conștient semnificația acestor momente de 
expresie plastică. 


Prezențe vii, pregnante, aduc in scenă şi Colea Răutu şi Corado Negreanu, 
Primul îi conferă lui Roma o brutalitate lipsită de inteligență, sugerind insă, dincolo 
de criminala violență a personajului, credința în „cauză“: în atitudinea lui descifrăm 
un fe] de cavalerism banditesc întirziat, pe care îl plăteşte scump, de altfel. Givola, 
in interpretarea lui Corado Negreanu, are multă siguranță şi o amabilitate cinică, 
sub care se disting clar calculul şi lipsa de scrupul. 

lon Pogonat a întregit tripleta gangsterilor, izbutind să-i confere lui Emma- 
nuele Giri înfăţişarea de clovn pe care o indică Brecht, dar fără ca veselia lui să 
capele acea intensitate feroce care ii face pe loli să se teamă cind il aud rizind, 
mai mult chiar decit atunci cind îl văd ucigind. Comentator a fost Marga Anghelescu. 
reușind să capteze atenţia sălii mai ales în ultima apariție — in monologul femeii 
rănite (personaj identificat de regie cu Comentatorul); în prolog, jocul ei suferă 
de o anumită crispare, care o impiedică să stabilească o comunicare firească, 
nestingherită cu sala. Iulian Necșulescu (Clark), Ilon Gheorghiu (Sheet), Aurel Ghi- 
tescu (Dogsborough), Ştefan Bănică (Tedd Ragg), Alexandru Azoiţei (Inna), Traian 
Dânceanu (Actorul), Graţiela Albini (Betty Dullfeet) aduc în scenă „mâăști* conforme 
cu exigenţele piesei; deşi personajele ar fi putut fi încă aprofundate — şi despre 
asta vom vorbi —, este evident efortul colectiv, just şi perseverent îndrumat de 
regizor, pentru a transmite clar sensurile rolurilor interpretate. 


+ 9 + 


Nu pentru a găsi şi cusururi unui spectacol izbutit ca acesta vom stărul 
asupra unor deficiențe de interpretare, ci pentru că ele permit să readucem în 
discuţie probleme importante pentru viața noastră teatrală. 

Teatrul lui Brecht, şi mai ales o piesă ca aceasta, cere fiecărui interpret, de 
la figurant pînă la protagonist, să aducă în scenă personaje bine definite, colorate, 
individualizate. Ceea ce nu se intimplă totdeauna la Teatrul Muncitoresc CFR. 
Cum am arătat, interpretările sint precise şi execuţia lor dovedeşte respect față 
de concepția regizorală. Cu toate acestea, unele apariții sint schematizate sau devin 
chiar ușor incoerente, Aşa se intimplă cu primul dialog dintre oamenii de afaceri, 
la inceputul tabloului intii, Cuvintele sînt rostite clar, frazările şi intonaţiile par 
juste, totuși, în succesiunea versurilor, este greu să înţelegi ce urmăresc personajele, 
care sint intenţiile lor, ce anume ii preocupă şi în ce fel. Ar fi, desigur, absurd 
să cerem liecăruia din cei 80 de interpreți ai spectacolului talent deosebit sau 
virtuozitate, Dar nu despre asta e vorba. În trupa lui Planchon, se ştie, mulți 
dintre interpreți proveneau din amatori — deci nu aveau o pregătire profesională 
sistematică — și nu toți demonstrau aptitudini excepționale. Cu toate acestea, ei 
transmiteau in sală Just şi clar intenţiile personajelor, nu le alterau prin efecte 
parazitare. Ceea ce se întimplă cu Iulian Necşulescu, Titu Vedea, Geo Malcan şi 
alți interpreți din spectacol nu se explică nici prin lipsa de aptitudini, nici prin 
lipsa de experienţă, ci prin deprinderi greşite, Obiceiul de a se pune în evidență 
„jucind“ intonaţiile şi efectele de mișcare în sine, deprinderea autodemonstrării şi 
a e o pati acoperă sensurile generale ale unor replici şi tirade, le înceţoşaază 
înțelesul. 

Un exemplu, pentru a clarifica această observaţie. În tabloul de la tripou, 
Ştefan Bănică aduce în scenă o apariţie colorată, convingătoare — aceea a lui 
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Tedd Ragg. Actorul ratează insă momentul-eheie al personajului: monologul scurt, 
aruncat direct în sală — „Am rănit eu vreodată pe cineva din dumneavoastră ?“. 
Aici, interpretul trebuia să transmită publicului o dublă intenţie: intenţia generală 
a personajului de a-l provoca la acţiune pe Ui, scoţindu-l din fire — intenţie pe 
care personajul o realizează printr-o gamă de acţiuni şi adaptări, de la „chemarea 
la luptă“, deschisă, pină la sarcasm —, şi intenţia autorului împinsă aici, prin 
intermediul eroului, pe prim-plan, de a preveni direct publicul de primejdiile care 
se ascund în pasivitate şi în nepedepsirea crimei. Monologul lui Ragg sp ne specta- 
torilor mai mult decît urmăreşte personajul: „Dacă veţi uita crimele comise chiar 
împotriva voastră, criminalii vă vor lovi din nou“. Aceste intenţii ale personajului 
şi «le autorului (de care regizorul a fost conștient, dovadă aducerea actorului în 
avanscenă) se atenuează pînă la a deveni confuze, fiindcă interpretul nu este preo- 
cupat în primul rind de claritatea şi pregnanţa sensurilor, ci de aspectul înfricoșă- 
tor, „de groază“, al eroului, pe care îl joacă aici în sine. Or, fără această claritate 
a sensurilor — accentuată la Brecht pină la acea expresie-limită, denumită efect 
de distanțare —, un spectacol brechtian (şi, în general, o interpretare de factură 
contemporană) nu este cu putinţă. De aceea, spectacolul apare oarecum sărăcit sub 
un a pect: sintem informaţi despre nuanțele psihologice pe care le îmbracă dupli- 
citate și ticăloşia complicității cu gangsterii, dar nu avem prilejul de a le observa 
cu pregnanța pe care o au ele în text. De aceea, şi sentimentul de groază este mai 
puţin puternic decit la lectură. 

Experienţa — sub atitea raporturi fructuoasă — a Teatrului Muncitoresc 
C.F.R. cu Ascensiunea lui Arturo Ui poate fi oprită are şi acest merit: ea dovedește, 
prin contrapunerea unor moduri de interpretare, care este criteriul esenţial de 
deosebire între un joc de factură cu adevărat contemporană şi un mod de interpre- 
tare depăşit. Acest criteriu poate fi formulat răspicat şi respectarea lui este accesi- 
bilă oricărui actor. Este vorba de claritatea și pregnanța intenţiilor. Se transmit sau 
nu se transmit în sală precis dorinţa, mobilul, obiectivul eroului; se înţelege 
limpede ce vrea un erou sau altul, sau nu; putem urmări fără efort deosebit spre 
ce li:de fiecare personaj, într-o acţiune colectivă, ce preocupări şi ce ginduri îl 
stăpinesc, sau asistăm la scene în care actorii vorbesc şi se mișcă mai agitat sau 
mai calm, fără să înțelegem de ce o fac? lată un punct de reper sigur. Criteriul 
nu este nou: de la Stanislavski încoace, mulţi regizori mari au revenit la el. Dar. 
pentru practica de fiecare zi a teatrelor, este util să nu fie niciodată uitat. 

Încheind această paranteză, care se referă mei mult la formaţia generală 
şi la stilul de joc, de totdeauna, al actorilor de la Teatrul Muncitoresc C.F.R. 
(şi din alte teatre) decit la realizările lor în piesa lui Bre ht, se cuvine să revenim 
încă o datà asupra meritelor acestui spectacol. Curajul de a monta unul din cele 
ma! dificile texte ale unui dificil dramaturg contemporan, claritatea politică, forța 
imaginilor scenice realizate prin interacţiunea plasticii şi a interpretării actorilor, 
un d'cor expresiv şi perfecl adaptat textului, creaţia neobișnuită a protagonistului, 
gradaiia și echilibrul spectacolului, în ansamblu — iată calităţile prin care, încă 
o dată, conlucrarea lui Horea Popescu cu Teatr 1 Muncitoresc C.F.R. înscrie, în 
istoria acestui ansamblu şi în peisajul general al vieţii noastre teatrale, o reușită 
demnă de mai multă atenţie decît cea care i-a fost acordată, pină acum, de critică. 


Ana Maria Narti 
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PARTICIPANŢI : 


Șt Cıubotàraşu, V. Ronea, O. Cotescu (interpreți ai spec- 
tacolului in pregătire la Teatrul „Lucia Stu dza B landra"); 
regizorul Vlad Mugur; actorul Gh. Oancea (de la Teatru’ 
„Lucia Sturdza Bulandra“); criticii: Călin Cāliman, Dimitr: 
Solomon, Ana Maria Narti, Florin Torrea; secrelarii lite'uri: 
Constanța Triiu (de la Teatrul Naţional „I. L. Caragiale”), 
Sonia Filip (de la Tea'rul Muncitoresc CF.R.), Lia Marmeliic 
şi Mihai Lupu (de la Teatrul „Lucia Stu-dza Bulandra“), Ben 
Dumi rescu (de la Teatrul Tineretului) şi 

autorul. 


e CONSTANȚA TRIFU 


Am citit cu deosebită plăcere piesa lui Mirodan; este o piesă foarte reușită, 
scrisă cu inteligenţa şi cu talentul cu care ne-a obişnuit autorul. 

Deşi, la prima vedere, s-ar părea că tratează o problemă mai in marginea 
prevrupărilor noastre majore, piesa are o temă interesantă şi un continut edicativ, 
Este vorba de un aspect important al eticii noa tre so'ialiste: recuperarea unor 
forțe omenești. Este o pledoarie pentru intelegerea laptului că săvirșirea unei greşeli 
nu poate, nu trebuie să ducă la eliminare» autorului ei di» procesul muncii creatoare. 

Mirodan a reuşit să creeze personaje pline de substanță. De pildă, personaji] 
secretarului de partid, bine realizat, personajul fetei, al linărului care, în fond, 
greşeşte tot pentru a apăra o demnă ţinută umană, dramaturgul pledind împotriva 
impulsivității, pentru stăpînire, pentru autodisciplină. 

O singură ob'ervaţie: dimensiunile ei restrinse. Dar, repet, ea atacă frontal 
probleme de etică socialistă actuale şi interesante, și este scrisă cu mult talent, 
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e VLAD MUGUR 


Am citit piesa mai de mult şi, de la prima lectură, 
m-am simţit cucerit de text, mai ales pentru că l-am 
găsit interesant ca factură de teatru. Am socotit foarte 
interesant — viu şi teatral — conflictul. Acesta nu se 
bazează pe opoziţia dintre personaje pozitive şi negative, 
nu este, adică, un conflict între oameni buni şi oameni 
răi, ci un conflict bazat pe lupta dintre vechi şi nou, 
în conştiinţa unui personaj. 

Am apreciat ca pozitiv şi faptul că, deși acţiunea 
se petrece într-o cameră, nu fundalul este cel care 
aduce în scenă preocupările de muncă, ci oamenii vii 
şi adevărați care evoluează în această cameră izbutesc 
să evoce o lume întreagă. 


Îmi place că personajul principal, Anatol, este 
conturat de către autor fără sfială, în linii puternice, 
dramatice, că, la un moment dat, se simte chiar o notă 
de melodramă în reacţiile lui. Actorul care va inter- 
preta rolul trebuie neapărat să joace cu deplină con- 
vingere pentru ca, de pildă, momentul în care vor- 
beşte cu ministrul imaginar să nu apară convenţional, 

à fals, ci viu și emoționant. 

——— Piesa pare împărţită în două: înainte și după 
apariţia lui Alion. Pînă la intrarea lui Alion, ea se 
axează în principal pe discuţia dintre Ceteraș, secre- 
tarul de partid, și Anatol — o discuţie foarte vie, cu 

toate că este monologată. Această modalitate este — aș zice — caracteristică 
pentru teatrul modern. Acţiunea evoluează prin monoloage — antrenante, spirituale. 
De la intrarea lui Alion apar în piesă loviturile de teatru. Personal, nu sint im- 
potriva acestor procedee. Cred însă că stilul în care începe piesa trebuie continuat 
în spectacol şi în partea a doua. Accentele nu trebuie să cadă pe momentele de 
efect, pe care le găsesc veridice și organic integrate în acţiune, ci să continue 
să sublinieze problemele de fond cu care se deschide piesa. Asta cred că este 
problema principală a montării. 

Aş adăuga o sugestie: cred că şi procedeul invers ar fi binevenit — adică 
o prefigurare a dinamicii din partea finală, chiar sub dialogul calm din primele scene. 

Citeva vorbe despre personaje. Un rol foarte frumos soris este acela al lui 
Ceteraș. Dar actorul trebuie să aibă grijă ca personajul să nu se detaşeze de conflict. 
Eroul nu este angajat direct în acţiune; el comentează, sfătuiește, şi, în acest rol, 
pare puţin în afara acţiunii. Am rețineri faţă de personajul medicului, care mi se 
pare puţin străin de angrenajul piesei, deși este rezolvat și el printr-o compoziţie 
foarte interesantă. 

Toate personajele — şi acesta găsesc că este un merit — sint inteligente. S-ar 
putea spune că asta lipsește piesa de varietate. Dar nu este adevărat, deoarece 
personajele sint caracterizate diferit, nu există două care să semene; ceea ce le 
apropie este înrudirea lor, firească, cu spiritul autorului. 


e CĂLIN CĂLIMAN 


Din păcate, nu împărtăşesc întrutotul punctul de vedere al antevorbitorilor. 
Zic „din păcate“, pentru că am un deosebit respect față de dramaturgul Mirodan, faţă 
de creaţiile sale anterioare. Tocmai acest respect mă determină însă să consider 
ultima piesă a lui, Noaptea e un sfetnic bun, drept o lucrare mai puţin reușită, aş 
zice, chiar. o nereușită. Consider că piesa diluează concentrația exemplară a drama- 
turgiei sale de pînă acum, O să încerc să argumentez acest punct de vedere. 

Dacă Mirodan ar fi fost consecvent cu punctul de vedere pe care şi-l exprimă 
în preambul, dacă piesa ar fi reuşit să reflecte, efectiv, una din modalităţile de acţiune 
ale spiritului de partid în procesul construirii socialismului, piesa ar fi fost, desigur, 
un succes. Cunoaștem cu toții capacitatea de caracterizare a personajelor pe care 
o posedă Mirodan. De altfel, această piesă demonstrează și ea, încă o dată, acest 
lucru. Dintre calităţile de necontestat ale piesei se impune forţa de expresie a unor 
personaje — cel mai reuşit portret este acela al secretarului de partid, Ceteraş. 
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Noaptea e un sfetnic bun are şi alte merite. 
“Găsesc, astfel, interesant dialogul. Discuţiile mo- 
nologate dintre Ileana şi Ceteraş, din prima parte 
a piesei, au nerv şi multă culoare. 

Piesa are premise deosebit de interesante, 
dar, în ansamblul ei, se depărtează radical de 
intenţiile, de gîndul iniţial al dramaturgului. 

Ce se întîmplă? În problema pe care şi-o 
propune spre dezbatere, Mirodan nu rămîne 
consecvent. Reintegrarea în colectiv a tinărului 
muncitor Alion, eliberat din închisoare, unde 
ispășise o pedeapsă de natură corecțională, nu 
este urmărită, după părerea mea, în complexi- 
tatea problematicii pe care tema o impunea. 


Introducerea în temă, autorul o face dastul 
de greu, în ciuda dialogului spumos, prin invo- 
carea în discuţie a unei întregi liste de personaje 
dinafara acţiunii. Deficienţasprincipală a lucrării 
mi se pare, însă, modul în care inginerul Anatol 
— gindit ca personaj central — își înfringe 
mentalitatea rigidă față de Alion. Autorul re- 
curge la o soluţie aparent spectaculoasă, dar 
total exterioară premiselor, pentru că, în fond, 
accidentul sau pseudoaccidentul deplasează cu 
180 de grade genul lucrării şi o transformă într-o piesă de factură polițistă, suplinind 
în momentele decisive ale conflictului, prin niște efecte exterioare, ceea ce îi 
lipseşte: confruntarea efectivă dintre vechi şi nou. 

Toate personajele — după cum spunea şi Vlad Mugur — au inteligență, toate 
personajele au, aş zice, spiritul lui Mirodan — de la Ceteraș pină la locotenentul 
de miliție sau profesorul „Nimbus” din Piatra-Neamţ (crochiu mai puţin izbutit). Este 
o caracteristică constantă a dramaturgului, dar, din păcate, spre deosebire de Zia- 
riştii, Celebrul 702, Şeful sectorului suflete, personajele interesant gindite nu sînt 
integrate într-o compoziţie unitară. 

Nu numai ca gen dramatic, lucrarea este șubred şi incert alcătuită. Din pricina 
inconsecvenţelor, şi mesajul dramaturgului se transmite doar parțial. Inginerul Ana- 
tol îşi modifică atitudinea dintr-o pornire, aş zice, general-umanitară față de acci- 
dentat, nu datorită — cum s-ar fi putut, desigur, numai într-un alt context dramatic — 
unor mobiluri care să-l determine organic (şi nu forțat!) să-și revizuiască concepţia, 
uneori destructivă, față de oamenii din jurul său. Întimplarea prin care trece el este 
voit asemănătoare cu cea prin care a trecut Alion și are chiar un iz moralizator; 
dar această sinonimie de situaţii nu face altceva decit să depărteze, şi ea, mersul 
acţiunii de intenţiile iniţiale ale autorului. 

După părerea mea, piesa face şi alte concesii: melodramei (însuşi accidentul, 
discuţia dinte Ileana și Anatol, după accident, sau finalul „cu poantă*) şi unui gust 
îndoielnic (intriga polițistă cu dispariţia lui Alion, dispariţie care nici nu este foarte 
verosimilă ; uneori am impresia că se vede destul de transparent, printre replici, 
cum autorul face eforturi să găsească toate explicaţiile acestei întîmplări) 


e LIA MARMELIUC 


De multe ori ai mai puţine lucruri de spus despre o piesă care-ţi place decît 
despre una căreia îi găseşti cusururi. De aceea, mă raliez aprecierilor pozitive care 
au fost rostite aici asupra piesei, abținindu-mă de a le repeta. Vreau să-mi exprim 
însă nedumerirea în legătură cu faptul că Noaptea e un sfetnic bun este calificată 
piesă „polițistă“. Nu înțeleg de ce. O piesă de factură „polițistă“ presupune o con- 
strucție minuțioasă; or, cred că preocuparea autorului pentru fabulaţie n-a fost în 
cazul de faţă o preocupare de prim-plan. Piesa este o dezbatere de idei și urmă- 
rește dezvoltarea conştiinţei unor oameni. Nu cred că autorul a creat momentele 
de suspensie din piesă pentru a suprasolicita interesul cititorului, pentru a-l „intriga“, 
În ce mă priveşte, nu m-a interesat cum şi de ce dispare Alion din cameră, dacă a 
fost sau nu prevenit de doctoriță, sau alte asemenea „enigme“, cărora — după 
părerea mea — li s-a acordat prea multă importanţă aici. M-a interesat ce se în- 
timplă înăuntrul personajelor din această piesă, care aparține și ea „sectorului suflete”. 
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e VLAD MUGUR 


Călin Căliman spunea că accidentul deplasează cu 180 de grade conflictul. 
S-ar putea să fie așa, din punctul de vedere al analizei literare, dar mă întreb dacă 
acest accident nu este o lovitură specifică acestui gen de teatru, un procedeu 
prin care autorul declanșează manifestări latente ale personajului. În descrierea lui 
Anatol simțim dinainte datele evoluţiei lui de mai tîrziu. 

Asta am găsit eu interesant la personaj — acoperirea, învăluirea permanentă 
a unor date, de șubrezenia cărora chiar eroul e conştient, într-un cuvînt, com- 
plexitatea lui. 

Aş vrea să atrag atenţia asupra unei probleme mai generale. Multe piese ale 
noastre au devenit plictisitoare prin excesul de analiză, care le face lipsite de viaţă. 
Formula „dezbaterii de idei“ se împrumută ca soluţie supremă; ea se aplică oricărei 
piese, cu orice problematică. Așa se ajunge citeodată la o îndepărtare de la argu- 
mentele specifice teatrului. Ideile trebuie să apară în conflict şi conflictul trebuie 
să fie teatral. De aceea, socotesc că „lovitura de teatru“, atunci cînd este justificată 
și cînd declanșează în personaj reacţii importante — deci idei —, merită să fie cul- 
tivată. Chiar dacă Mirodan nu le-a adus la o expresie finită, eu apăr aceste pro- 
cedee în piesa lui. Poate că nu vorbesc prea analitic, vorbesc mai mult ca om de 
specialitate. Dar o să vedem ce spune scena. 


e BEN DUMITRESCU - 


Mi se par foarte folositoare aceste discuţii organizate pe marginea pieselor 
publicate de revista „Teatrul“, şi cred că ele își au rostul, ca să spun așa, numai în 
perspectiva îmbunătățirii lucrărilor. Cred că piesa este bună chiar și numai pentru 
că poți recunoaște autorul și atunci cînd numele lui nu ar fi scris pe pagina întii. 

Această piesă, ca şi celelalte ale lui Mirodan, este o creangă dintr-o tulpină 
comună. Foarte bine răzbate aici preocuparea principală a dramaturgului: dragostea 
pentru om, pentru omul de tip nou. 

În Noaptea e un sietnic bun — ca să folosesc expresia din Ziariștii — apare „o 
lacrimă“, un om care suferă și, ca întotdeauna, Mirodan vine şi-l apără pe acest om. 

N-aş fi de acord cu tovarășul Mugur, care spunea că în piesă apar numai 
oameni buni; chiar dacă folosim această formulă, nu putem spune că sînt numai 
idei bune. Există un conflict foarte puternic între idei, între concepţii. Se dă o luptă 
puternică împotriva concepţiei greșite a lui Anatol. 

Mie mi se-pare că, într-un fel, Alion este continuarea lui Ion Gheorghe din 
Ziariștii. Numai că bătălia pentru Alion, împotriva concepției greşite a lui Anatol, 
nu se duce tot timpul. Dacă în actul I eroii luptă pentru Alion, pentru valoarea 
umană pe care el o poate pune în slujba desăvirşirii construirii socialismului, în 
partea a doua se duce lupta mai mult pentru salvarea fizică a lui Alion, pierzindu-se 
din vedere dezbaterea de idei, lupta contra greşelilor lui Anatol. S-ar putea îmbu- 
nătăți textul folosind un personaj pe care autorul l-a cam văduvit. Este vorba de 
Ileana. Ileana îl iubește pe Alion, însă nu luptă pasionat pentru dragostea ei, are 
o atitudine cam pasivă. Or, am impresia că, în partea a doua a piesei, ea ar avea 
un cuvînt greu de spus. 

Mi se pare că efortul de a adinci dezbaterea de idei nu trebuie să fie timorat 
de grija ca nu cumva dezbaterea să îngreuneze construcţia piesei. 


e GHEORGHE OANCEA 


Nu găsesc că piesa este — cum s-a sugerat — uşoară. Poate ca impresia să 
fie dată în primul moment de zvelteţea replicii, de vivacitatea dialogului, dar piesa 
ridică într-adevăr o problemă importantă. Nu este vorba de un caz izolat, ci de 
reconsiderarea unor valori umane neglijate din pricina unei priviri înguste 
asupra vieții. 

S-ar putea ca, mai ales datorită dispariţiei lu Alion după accident, piesa să 
treacă drept piesă de aventuri, dar, cum spunea şi colega mea Lia Marmeliuc, nu 
aceste fapte sînt caracteristice pentru subiect. Ceea ce atrage mai mult atenţia 
este preocuparea de a recupera un om, a cărui calitate este stabilită încă de la în- 
ceput, din distribuţia piesei, și procesul pe care-l intentează el celor care se opun 
acestei recuperări. Socotesc foarte importantă discuţia dintre Ceteraș şi Anatol, după 
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accident. Printr-un procedeu bine ales 
— situarea lui Anatol în locul lui Alion — 
se demonstrează justeţea poziţiei lui Ce- 
teraş, Ceteraș nu trăieşte în afara conflic- 
tului, ca un raisonneur, ca un comentator 
al acestuia, ci intră direct în acţiune — 
şi tocmai în scena pe care am citat-o, el 
acţionează mai hotărît. 

Din punctul de vedere al construcţiei 
dramatice — dar aceasta este o preferință 
personală —, aş fi dorit ca intrarea în 
scenă a Ilenei, personaj principal în eco- 
nomia piesei, să se desfășoare altfel. Este 
o intrare oarecare, care mu revelează per- 
sonalitatea ei, ca fiică a inginerului Anatol 
şi iubită a lui Alion. 

Altă obiecţie pe care aș aduce-o 
piesei: mi s-a părut puţin îndulcită soluţia 
din final, momentul în care locotenentul 
descoperă că, de fapt, fata pentru care 
Alion a fost condamnat şi a suferit urmă- 
rile condamnării este tocmai fata ingine- 


rului Anatol, din partea căruia Alion în- 
timpina greutăţi în drumul spre o calificare 
superioară. Eu — şi aceasta, desigur, s-ar putea să fie de asemenea o preferinţă 
subiectivă -- aş fi dorit să nu se strecoare în compoziția piesei această notă puţin 


prea dulce. 


e SONIA FILIP 


Deşi, cum spune Călin Căliman, toate personajele poartă amprenta lui Miro- 
dan, acestea sînt bine individualizate. Simţi că e prezent Mirodan, simţi că replica 
e a lui, totuşi personajul are o personalitate bine definită, cu calităţi şi deficiențe 
proprii lui. Este meritul dramaturgului faptul că lucrarea poartă o asemenea amprentă. 

Cred că aceste calităţi ale lui Mirodan fac ca el să fie iubit de public și 
aşteptat de toate teatrele. 

Noua lui piesă mi-a plăcut în primul rînd pentru că am întîlnit în ea oameni 
noi, de astăzi, oameni ca Ceteraș, Ileana, Anatol și Alion. 

M-a surprins însă construcţia dramatică. Evident, un autor are toată liber- 
tatea să-şi construiască o piesă cum îi convine. Personal, nu înclin pentru o anume 
soluţie artistică sau un anumit stil literar; important e ca lucrarea să convingă. 

Rămiîne însă de analizat în ce măsură tema, ideile majore, mesajul din Noaptea 
e un sfetnic bun evoluează pînă la capăt. 

În prima parte, accentul dramatic e pus pe conflictul de idei. În partea a doua 
însă, modalitatea lucrării se schimbă. 

Deși „loviturile de teatru“, „suspensurile” (mai mult sau mai puţin izbutite) 
se succed într-un ritm aproape vertiginos, piesa trenează pe alocuri, tema devine 
mai palidă. Mi s-a părut că avalanșa de situaţii împinge pe planul doi ideile dezbă- 
tute pînă atunci. Probabil din cauza „răcirii“ conflictului. 

Pînă la sfirșit, lucrurile se rezolvă bine, dar nu prea viguros şi nu prea clar. 

Diferenţa de modalităţi dramatice poaie crea dificultăți nnităţii artistice a 
spectacolului, regizorul se poate simţi stingherit în cristalizarea unei concepții clare 
pentru a pune în valoare, în primul rînd, problematica majoră a piesei. 

Mi-a părut și mie rău că Ileana, un personaj simpatic, sensibil, dinamic și evi- 
dent inteligent, absentează în partea a doua, acționează mai mult în culise. De ase- 
menea, medicul este oarecum străin de stilul lui Mirodan, de modul lui de a-și 
contura personajele, iar în piesă, de-a dreptul parazitar. Chiar ca personaj de 
culoare, nu mi se pare colorat pe gustul lui Mirodan, 


e DUMITRU SOLOMON 


Piesa lui Mirodan ridică anumite probleme serioase, atit în raport cu creaţia 
sa anterioară, cît și în raport cu dramaturgia actuală în ansamblul ei. Se cuvine deci 
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să o discutăm la nivelul exigenţelor pe care le impun talentul remarcabil al auto- 
rului şi succesele lui şi ale altora. Acest lucru a încercat să-l întreprindă Călin 
Căliman. El a formulat ca principală obiecţie faptul că Mirodan nu şi-a respectat 
intențiile, că problema anunţată in preambul nu a fost rezolvată practic în cursul 
desfășurării conflictului, că, deci, între explicaţia care însoțește piesa și realizarea 
dramatică propriu-zisă există o diferenţă apreciabilă. Vreau să precizez că însuși 
autorul arată în preambul că numai punctul de plecare al piesei a fost un fapt 
relatat de „Scînteia“, că el nu și-a propus să dezbată acest fapt ca atare, ci să 
brodeze pe tema respectivă un conflict dramatic care să evidenţieze grija față de 
om în societatea noastră, luminind unele trăsături morale noi ale eroului contem- 
poran. De aceea, a-i reproşa lui Al. Mirodan că n-a urmat întocmai punctul de ple- 
care al piesei înseamnă, de fapt, a-i cere nu să-și respecte intenţiile, ci să se abată 
de la ele. 

O altă obiecţie vizează „caracterul neunitar“ al lucrării. Într-adevăr, între 
partea I şi partea a Il-a a piesei există o deosebire de modalitate artistică. Partea 
I este expunerea motivului etic într-un dialog foarte viu, punctat de citeva momente- 
surpriză, iar partea a Il-a o constituie dezvoltarea şi rezolvarea lui cu alte mijloace, 
de strictă acţiune. Referindu-se la această ultimă parte, Călin Căliman obiecta 
împotriva caracterului „poliţist“ al piesei, în timp ce alți vorbitori tăgăduiau acest 
caracter. În realitate, se poate vorbi numai despre folosirea anumitor mijloace, prin 
excelență dinamice, pentru înfăţişarea unor probleme de ordin etic ale actualităţii 
noastre socialiste. Modalitatea aleasă nu mi se pare o concesie făcută de dramaturg 
unui gust îndoielnic, ci pur şi simplu o modalitate posibilă pentru a prezenta o pro- 
blematică morală. Este cazul să-l condamnăm pe dramaturg că în această piesă nu 
s-a ridicat la altitudinea problematicii din lucrările lui anterioare? Nu cred. În 
comparaţie cu Ziariștii şi Celebrul 702, ne aflăm, e drept, în fața unei încărcături 
de semnificaţii mai reduse; în raport însă cu intenţiile autorului. ne găsim în fața 
unei lucrări izbutite. Nu reiau observaţiile interesante care s-au făcut pe marginea 
caracterizării personajelor, a inteligenţei replicilor, a „loviturilor de teatru“ — bine- 
venite într-un moment în care unii dramaturgi au părăsit principiile clasice de con- 
strucție teatrală —, a momentelor de bună tensiune dramatică. Sint realizări pe 
care cei mai mulţi dintre vorbitori le-au apreciat şi semnalat ca atare. 

În altă ordine de idei, o obiecţie formulată de Ben Dumitrescu mi se pare 
neintemeiată. El își exprima nemulțumirea în legătură cu faptul că, în partea a 
Il-a a piesei, lupta se dă pentru salvarea fizică a lui Alion, ceea ce ar constitui o 
pauză inoportună în dezbaterea etică, Însăşi premisa mi se pare aici greșită. În partea 
a Il-a se dă o luptă, dar nu pentru salvarea fizică a lui Alion (aceasta ţine de 
forma „poliţistă“), ci pentru salvarea morală a lui Anatol, în continuarea conflic- 
tului etic al piesei. Ceea ce ar fi într-adevăr de obiectat în privința construcției 
personajului Alion este, cred, tratarea lui cam superficială. Și pentru că s-a făcut 
o apropiere între Alion și lon Gheorghe din Ziariștii, aş spune că, în timp ce 
Ion Gheorghe, deși nu apare pe scenă, este un personaj care se frămîntă, care 
trăieşte dramatic situaţia sa — și toate acestea le vedem fără să-l vedem fizic 
pe tinăr —, Alion e, de la început pînă la sfîrşit, senin, nu pare deloc preocupat 
de neîncrederea manifestată faţă de el. Acest personaj nu-și trăiește deloc drama, 
sarcina căzind în seama altor personaje. Ceteraș, de pildă, e mai profund frămîntat 
de destinul lui Alion decit Alion însuși. 

O altă deficiență se manifestă în modul de construcţie a replicilor. Mirodan 
este unul dintre puţinii dramaturgi care ştiu să construiască o replică de teatru. 
Conștiinţa acestei măiestrii însă generează un pericol al autopastişării. Întîlnim 
în recenta piesă a lui Mirodan replici care se înscriu în continuarea unei bune tra- 
diţii a dramaturgului, replici-cheie, replici-mataforă, încărcate de idei, şi nu rareori 
de poezie. Iată cîteva dintre ele: „CETERAŞ: Oamenilor nu le place să creadă 
în slăbiciunea celor tari”; tot dintr-o replică a lui Ceteraş: „noi nu trebuie să 
judecăm numai faptele oamenilor, ci și oamenii faptelor”. Astfel de replici au 
putere de sinteză şi scinteiază, aruncind lumină asupra unui conţinut profund. Din 
păcate, apar și replici care nu adaugă nimic tensiunii dramatice și poeziei textului, 
care mizează exclusiv pe un efect de suprafaţă, pe un joc de cuvinte minor: 
„ALION: Deocamdată am înţeles că trebuie să înțeleg“. Forma „calamburistică“ 
depășește aici substanța replicii. Sau următorul dialog, pe care parcă l-am mai 
întîlnit într-o piesă a lui Mirodan, într-o ipostază foarte asemănătoare: „CETERAŞ: 
Să fugi de tine? ANATOL: Să fug din mine“... Sau: „CETERAȘ: Pentru că nici un 


martor înseamnă nici o mărturie“... Aceste replici fac parte, aș spune, din fondul 
pasiv al autorului, și ele se impun a fi evitate. 

Consider că lipsurile semnalate aici, în cadrul unei discuţii tovărăşești, din 
care nu lipseşte simpatia pentru talentatul dramaturg, vor fi obiect de meditaţie 
pentru Mirodan, pe care îl cunoaștem ca pe un scriitor exigent cu sine, incapabil 
să-si tolereze deficiențele. Piesa Noaptea e un sfetnic bun, îmbunătăţită, va putea 
prilejui un spectacol de frumoasă ținută. 


e ANA MARIA NARTI 


O operă de artă se judecă întotdeauna, în primul rînd, în funcţie de intenţia 
artistică a autorului, dar această intenţie poate fi la rîndul ei judecată și, din acest 
punct de vedere, mi se pare că preambulul piesei lui Mirodan promite mai mult 
decit aduce piesa. 

Un conflict cum este cel pe care îl anunţă preambulul (un om care a păcătuit 
sau n-a păcătuit, dar a fost e dată considerat vinovat, şi pe care, pe urmă, colegii 
şi oamenii din jur îl resping sistematic) este un conflict mai mult decît interesant. 
Aici s-ar fi putut ridica, dacă piesa era construită altfel, o problemă foarte impor- 
tantă și foarte actuală — aceea a atitudinii birocratice față de oameni, a judecății 
etice birocratice. 

S-a făcut aici o apropiere cu Ziariștii, cred însă că între Ziariștii și actuala 
piesă există și multe deosebiri. Ziariştii dezbate efectiv o problemă de mare impor- 
tanță socială. Conflictul din această piesă nu ni-l putem închipui decît în împreju- 
rările actuale; subiectul se situează într-un mediu și în mijlocul unor relații 
imposibile în altă vreme. 

Conflictul din Noaptea e un sfetnic bun — nu cel pe care îl anunță pream- 
bulul — se putea petrece și în altă vreme, în altă țară, cu mici modificări. El nu 
mai este atit de precis situat din punct de vedere social. 

Bineînțeles, observaţia nu este fără ripostă, pentru că se poale foarte bine 
ca pe o schemă de conflict care pare atemporală să se realizeze o piesă de o 
extraordinară actualitate, însă numai dacă substanța psihologică a piesei este 
bogată și vie, actuală. 

În ultima vreme, unele piese originale suferă de o lipsă de vigoare a 
conflictului, care se simte și în piesa lui Mirodan. Ne batem cu niște oameni buni, 
bunicei, bunișori, care au făcut ceva rău o dată, dar dintr-o intenţie bună, și pină 
la urmă se dovedeşte că, de fapt, nici n-au făcut nimic rău. Foarte rar se întimplă 
să ne batem, cum ne-am bătut în Ziariştii, cu un personaj efectiv dăunător, real- 
mente nociv. 

Să admitem însă premisele de conflict propuse de Mirodan: luptăm cu un 
om foarte capabil, dar foarte rigid, dogmatic în judecata lui etică. Exact atunci 
cînd piesa promite să ne arate transformarea acestui om, ea îl părăsește. La sfir- 
şitul primului act se pare că toate datele unei foarte interesante evoluţii a lui 
Anatol au fost expuse, că, aflat în situaţia de a comite el însuşi o crimă, omul 
care spunea „sînt un om cinstit şi nu pot să greşesc niciodată” va înțelege că 
intoleranța lui scolastică este cu totul depășită. Or, în actul II, atitudinea lui 
Anatol este descrisă într-o singură scenă, în discuţia cu Ceteraş, și singurul lucru 
pe care-l putem înțelege este că acum el este foarte zăpăcit. Pe urmă, întreaga 
atenţie a dramaturgului se strămută în jurul lui Alion şi al întrebărilor: ce se 
întimplă cu el, scapă, nu scapă, de ce a dispărut, cum a dispărut? Personajul 
Anatol rămîne în fond nerezolvat. I se demonstrează că a greșit, dar nu trăiește 
îndeajuns această demonstraţie. 

Poate că sînt prea aspră cu Mirodan, dar o fac efectiv din stimă şi simpatie 
pentru dramaturgia lui. Mi se pare că piesa a restrins prea mult cadrul dezbaterii. 
E mai puţin interesantă, cred, o dezbatere de familie pe problema „fata mea se 
mărită cu un criminal“ decit ar fi putut să fie o dezbatere socială, într-un colectiv, 
despre acceptarea sau respingerea unui om care a greșit. Apoi, însăşi această pro- 
blemă de familie este, în actul II, expediată mult prea rapid, în favoarea unor dez- 
legări spectaculoase. Dacă actul I poate fi pe deplin justificat, actul II dezamăgește 
efectiv. Pînă la urmă, nimic nu rămine grav, ai senzaţia că tot ce s-a petrecut 
între aceşti oameni era lipsit de importanță şi ușor de depășit. Însuși Mirodan își 
minimalizează pînă la urmă conflictul. 


Se observă în piesă — cum spunea şi tovarășul Solomon — o anumită obsesie 
a meşteşugului, a măiestriei dramaturgice, care uneori începe să joace pe scenă 
în sine. Toate personajele care apar în actul II nu sint necesare pentru dezbaterea 
etică, adică în rezolvarea problemei intoleranței rigide; nici doctorița, nici mili- 
țianul, nici neurologul n-au nimic de spus în discuţia etică, sint personaje aduse 
evident numai pentru a încurca puţin acţiunea și, pînă la urmă, a o descurca 
definitiv. Este frumos că personajele sînt inteligente. Mă întreb însă, dacă, scriind 
mai departe în felul acesta, dramaturgul nu va fi amenințat de a cădea în maniera 
personajelor prea deştepte, care schimbă replicile ca la un joc de ping-pong, care 
găsesc întotdeauna cuvintul potrivit la locul potrivit şi care devin neveridice prin 
această abilitate proprie dramaturgului, nu lor. 

Există teme care impun. Revin la Ziariştii, una dintre cele mai frumoase 
plese care s-au scris la noi în acești ani; acolo, Mirodan a demonstrat că există 
o răspundere a dramaturgului față de problematica abordată şi că există conflicte 
mari și importante care trebuie tratate cu toată gravitatea. Ziariștii demonstrează 
strălucit că o asemenea seriozitate nu echivalează cu lipsa de umor sau cu 
pesimismul. 


e MIHAI LUPU 


Vreau să remarc, întîi, o anumită lipsă de unitate a criteriilor în apreclerea 
piesei lui Mirodan de către participanții la discuţia de faţă. Punctele de vedere 
diferite exprimate aici — pe de o parte de cei care reprezintă oamenii de teatru 
sau, mai exact, din teatru, şi, pe de altă parte, de cei care profesează critica 
dramatică — se explică, între altele, prin faptul că producţia dramaturgică ajunge 
la critici (ca şi la public, de altfel) filtrată, după ce s-a operat o selecție prealabilă 
și o îmbunătățire a lucrărilor în cadrul muncii teatrelor cu autorii. E deci lesne 
de înțeles și severitatea unora, dar şi entuziasmul suscitat de Noaptea e un sfetnic 
bun la o serie de oameni de teatru, de vreme ce foarte puţine texte din multele 
care trec pe la secretariatele literare ajung la treapta atinsă de Mirodan. De 
această diferențiere nu se poate să nu se țină seamă. 

În același timp, subscriu la o întreagă serie de observaţii critice făcute aici, 
şi aș putea să adaug și eu unele reproşuri la adresa piesei, raportînd-o la lucrările 
anterioare ale lui Mirodan. De exemplu, mi se pare că, de astă dată, piesa suferă 
de absența acelui filon poetic, a savoarei lirice care conferă farmec dramaturgiei lui 
Mirodan, în special în Ziariștii şi Şeful sectorului suflete. 

De asemenea, mi se pare îndreptăţită observaţia că factura lucrării este ın- 
certă. Înseși opiniile formulate aci de către unii, după care piesa e de factură 
polițistă sau cvasipoliţistă, şi de către alţii, care sînt de părere că axul presei îl 
constituie dezbaterea de idei, confirmă această incertitudine. Dar, personal, cred 
că criteriul cel mai elocvent de discutare a piesei ar fi s-o raportăm la ceea ce este 
ea, nu la intenţiile formulate sau neformulate într-un preambul 

Mi se pare că piesa oferă un foarte preţios material de meditație asupra 
dialecticii vieţii noastre, asupra raporturilor dintre oameni — raporturi care nu pot 
fi niciodată inflexibile și date ca bune o dată pentru totdeauna. Una din obser- 
vaţiile făcute aici se referă la escamotarea în acţiune a personajului Alion. Dar, 
după părerea mea, piesa nu este drama lui Alion, ci a lui Anatol, este procesul lui 
Anatol, și în acest caz seninătatea lui Alion devine o piîrghie pentru reliefarea 
zbuciumului şi transformării lăuntrice a lui Anatol. 

Poate că ar fi fost loc de mai multă încărcătură dramatică. În ce sens? 
În direcţia întăririi rechizitoriului la adresa atitudinii unilaterale a lui Anatol. 
Mirodan face procesul absolutizării unei erori, urmărind consecvent ideea că trebuie 
să ne judecăm pe noi înșine după același etalon cu care îi judecăm pe alţii. Acet 
gind preţios apare foarte clar reliefat în piesă, cu putere de influențare a spectato- 
rului. Depinde foarte mult de felul cum se va pune în scenă piesa, ca prin spectacol 
să fie ridicată temperatura dramatică, să nu fie atenuate problemele pe care 
Mirodan le pune şi le duce, după părerea mea, pînă la capăt. Dacă, plecînd de la 
spectacol, fiecare va conchide pentru el însuşi că e nevoie să gindească bine asupra 
actelor sale în toate împrejurările, înțelegind mai profund răspunderea sa socială, 
dacă acest mesaj se va transmite — şi eu cred că piesa îl transmite —, atunci Miro- 
dan și-a atins țelul. 

Sint de acord cu cei care au spus că Nouplea e un sfetnic bun este o piesă 
„ușoară“. Aș spune, mai puţin ambițioasă. Dar nu mi se pare judicioasă părerea 
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că aci problematica e minoră faţă de Ziariștii. Registrul în care este abordată 
această problematică — la fel de vie, actuală, importantă — este altul decit în 
Ziariştii. Consider insă că nu este cazul să cerem unui compozitor să scrie numai 
oratorii sau simfonii. În fond, mai bine să avem o piesă ușoară, mică, dacă vreţi, 
scrisă de un autor talentat, decit o piesă mare, grea, cu pretenţii, scrisă de un autor 
fără chemare. 

Desigur, în privința criteriilor după care judecăm creația dramaturgică, e 
foarte important să cerem ca ştacheta să fie ridicată mereu mai sus, dar în același 
timp nu putem să pretindem, de exemplu, Iolandei Balaş ca la fiecare săritură să 
bată recordul mondial! 


e ŞTEFAN CIUBOTĂRAȘŞU 


Ultima piesă a lui Mirodan, Noaptea 
e un sfetnic bun, te surprinde din capul 
locului prin conţinutul ei foarte nou, con- 
ținut care reclamă o tehnică mai degajată, 
un fel de a gîndi mai alert și mai nuanţat, 
mai modern, adică, în conducerea acţiunii 
şi în exprimarea scenică. Mirodan nu vrea 
să simplifice; dimpotrivă, pentru a ajunge 
la o sinteză a  simplificării, complică, 
prinzind parcă mereu cile ceva din re- 
flexul vieţii. Totul este însă filtrat și 
condus fără greş de arta unui condei 
subtil şi inteligent. Îmi place împărţirea 
spectacolului în două părţi, nu în mai 
multe acte, ceea ce păstrează spectacolul 
„cald“. Dar Noaptea lui Mirodan nici nu 
e, de fapt, o noapte, în sensul real al 
cuvintului, ci un moment din viața noastră 
actuală, cîteva ore, pretext pentru a aduna 
în ele nu niscai basme la gura sobei, ci 
fapte, oameni şi ginduri de-ale noastre 
de azi, sau de azi pentru miine. El nu 
face din noaptea asta un oblon al tene- 
brelor, ci o confruntare deschisă, nervoasă, 
apoi din ce în ce mai lucidă, pînă la iri- 
zarea intransigentă şi dureroasă a cugetului. 
În nevăzutul acestei nopți simţi cît de pu- 
ternice sint pîrghiile care leagă pe oamenii 
noştri unii de alţii. Aşa cum vorbim în mod obișnuit despre lupta dusă de om în 
afara lui, putem vorbi aici despre lupta pe care omul o dă înlăuntrul lui, pentru 
a se descoperi din ce în ce mai bogat spiritualiceşte. În materie de concepţie 
naturală, mama nu prea ştie cum va arăta copilul ei. În artă însă, un autor dramatic 
poate conferi unui secretar de partid ca Ceteraş, pe care am cinstea să-l interpre- 
tez eu, toate datele unui caracter bine gindit. Cu discreţie, Mirodan a prins tuturor 
personajelor sale, la reversul dinlăuntru al butonierei, o iasomie rară — dragostea 
de om, şi ceva în plus: răspunderea omului față de această dragoste. Iată răspun- 
derea cu care pornesc la realizarea unui nou personaj din dramaturgia noastră 
originală. 


e V. RONEA 


Eu aş vrea să vorbesc în calitate de interpret al multor piese din dramaturgia 
noastră. Cu fiecare apariţie a unei piese de Mirodan, în lumea noastră, a profesio- 
niştilor, se naşte un interes deosebit. Actorii doresc a fi interpreții pieselor lui 
Mirodan. De ce? Mirodan scrie piese în care actorul poate să susțină un personaj 
clădit pe date precise, pe o psihologie veridică:; aceste personaje nu sint fantoșe ci, 
dimpotrivă, oferă fiecăruia dintre interpreţi posibilitatea de a se desfăşura, de a se 
apropia de text cu foarte multă dragoste, cu foarte multă căldură. După părerea 
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mea, piesa lui Mirodan Noaptea e un sfet- 
nic bun nu dezminte aceste calități ale 
teatrului lui Mirodan. 

S-a afirmat aici că, în partea a doua, 
conflictul deviază, centrindu-se în jurul 
întrebării dacă Alion va fi salvat, dacă el 
merită să fie salvat. Or, în prima discuţie 
dintre inginer şi Ceteraş, Alion este defi- 
nit limpede: „un om cu un kilogram de 
greșeli, dar cu o tonă de înfăptuiri pozi- 
tive, valabile“. lată deci un personaj carac- 
terizat, portretizat într-o singură replică, 
şi care merită, cred, atenţia pe care i-o 
acordă, în partea a doua, autorul, 

S-a împămiîntenit la noi cuvintul „lo- 
vitură de teatru” și nu este just, după 
părerea mea, disprețul cu care îl pronun- 
țăm, Apariţia şi dispariția lui Alion sint, 
cred, logice. Atita timp cît o — aşa-zisă — 
lovitură de teatru este sudată cu acţiu- 
nea, cu caracterele personajelor, ea nu 
este gratuită; este un mod de a trans- 
mite, într-o formă atractivă, idei şi sen- 
timente. 


Pentru noi, actorii profesioniști, asemenea piese sint cărți deschise; ele oferă 


personaje pe care fiecare actor le poate t 


răi cu toată luciditatea, oferă direct inter- 


pretului posibilitatea de a prezenta oameni adevăraţi, autentici, cu lipsuri și calități. 
S-a spus că personajele principale nu au o evoluţie logică în partea a doua a piesei, 


că intervin aci eroi care ar fi rupţi de 
că aceasta este, în cazul dat, modalitatea 


conflict. Părerea mea nu este asta. Cred 
lui Mirodan de a construi, de a-şi duce 


conflictul pină la capăt. Ca să-l atragem pe spectator trebuie să-i oferim tema 
propusă în variate moduri de relatare. 


e OCTAVIAN COTESCU 


Piesa Noaplea e un sietnic bun poate 
fi judecată din două puncte de vedere: 
în contextul operei lui Mirodan şi în con- 
textul dramaturgiei din această stagiune.. 
Din aceste puncte de vedere, dar mai ales 
în raport cu ultimul, mi se pare că 
piesa trebuie prețuită. Desigur, în compa- 
raţie cu alte piese ale dramaturgului — din 
care cea mai bună mi se pare a fi Zia- 
riştii , Mirodan ne rămîne, de data 
aceasta, dator. Şi aici aș vrea să fac o. 
paranteză, ca membru în Consiliul artistic 
al Teatıului „Lucia Sturdza Bulandra“, în 
care să-mi exprim părerea de rău că noi: 
nu am jucat pînă acum nici una din piesele- 
lui Mirodan. 

Ce îmi place mai mult în piesă? In- 
teligența personajelor și caracterul original, 
specific pentru autor, al scrierii dramatice. 
n ce privință mi se pare deficitară 
piesa? Mi se pare că personaje diferite, 
puse în aceleași situații, reacționează la 
fel — ceea ce dezvăluie o slăbiciune în 
caracterizarea eroilor. O piesă care îşi 
propune o dezbatere de idei nu capătă 
eficiență maximă faţă de public decit în, 
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măsura în care ideile apar ca expresie a vieţii unor oameni complecși. O piesă 
„de idei“ nu trebuie confundată cu o piesă alcătuită numai din discuţii — chiar pe 
teme interesante, Am să dau un exemplu: în prima parte, care este expozitivă, 
autorul simte nevoia să prezinte publicului personajele şi problematica lor. Așa 
aflăm despre Ileana că este un personaj al zilelor noastre, o tînără preocupată 
de probleme diferite ale vieţii orașului ș.a.m.d. Portretul ar putea fi interesant, 
dar el nu este destul de dramatic, fiindcă nu se încadrează în acţiune. Ileana se- 
prezintă singură, ea este obligată de către autor, prin întrebările care i se adresează, 
să se prezinte publicului. 

Cineva a făcut în această discuţie o apropiere între Alion și Ion Gheorghe: 
din Ziariștii. Încă de cînd am văzut Ziariștii îmi doream să văd o piesă al cărei 
erou principal să fie Ion Gheorghe, care să dezvăluie, adică, același conflict, din 
altă perspectivă, cu alte personaje. La prima vedere s-ar părea că apariţia lui 
Alion readuce în scenă problematica lui Ion Gheorghe. Dar Alion nu este destul 
de bine caracterizat pentru asta. De pildă, scena în care locotenentul de miliție: 
încearcă să afle cum s-a petrecut accidentul este confuză. Aici trebuia să apară 
clar intenţia lui Alion de a-l salva pe Anatol, scoţindu-l de sub orice acuzaţie. 
Aici trebuia să-l iubim cel mai mult pe tînărul erou, aici trebuia să înţelegem 
pînă la capăt de ce s-a luptat atita pentru el Ceteraș. 

Aș vrea să fiu bine înțeles: spun toate astea de pe poziţiile unui actor care, 
chiar dacă spune puţine cuvinte în această piesă, este încîntat de rol. Este œ 
plăcere să rostești, pe scenă, replica de farmec a lui Mirodan. 


e FLORIN TORNEA 


Am apreciat din capul locului noua piesă a lui Mirodan ca pe una care 
întregeşte preocupările dramaturgului — prin excelență etice — şi care încearcă 
să îmbogăţească, de asemenea, linia lui stilistică, cunoscută. Am apreciat-o și pentrw 
valorile ei în contextul general al dramaturgiei din această stagiune. 

Faptul că aici s-au ciocnit păreri cu privire la caracterul teatral sau neteatra? 
al piesei, cu privire la caracterul unitar sau neunitar al construcţiei, cu privire 
la conflict și la sensurile lui confirmă că în piesa lui Mirodan există motive de 
meditație, că nu avem de-a face cu o lucrare de interes mediocru. 

Piesa lui Mirodan este, cum s-a spus, o piesă de idei; idelle acţionează însă 
prin replici-imagini, ele capătă forță vizuală, forță teatrală. Personajele lub 
Mirodan sint vii, „stau în picioare“, cum se spune, chiar cu lipsurile lor — asupra 
cărora putem medita sau insista. Aceste lipsuri redacţia le-a recunoscut din vreme, 
le-a semnalat autorului, în parte am izbutit să le îndepărtăm, dar importante ni s-au 
părut valoarea literară ca atare a piesei şi reușita dramaturgului în efortul de a 
dubla această valoare cu una scenică efectivă. 

În dezbateri s-a relevat o anumită indecizie a autorului în definirea facturii 
lucrării. Personal, socotesc că această indecizie e numai aparentă. Deosebirea dintre 
caracterul de dezbatere a unor idei, al primei părţi a lucrării, și caracterul încărcat 
de acţiuni repezi, surprinzătoare, „senzaţionale“, al părţii a doua, nu mi se pare 
o deosebire de natură, ci o modalitate care se înscrie în sfera de căutări și de 
rezultate ale teatrului nou de astăzi, mai precis ale teatrului preocupat de dezba- 
terea problemelor de conștiință, în care introspecția joacă un rol primordial. 

Am cunoscut în ultima vreme mai multe moduri teatrale de introspecţie, chiar 
la Mirodan: discuţie cu tine însuţi, cu conștiința ta proprie, dialog cu ideile și 
concepțiile tale, în formule şi simboluri (recent, în piesa Şeful sectorului suflete). 
Nu știu dacă şi în această mult dezbătută parte a doua nu avem de-a face — poate 
ca regia să fie mai perspicace decit mine — cu o discuţie a lui Anatol cu sine 
însuși, dacă partea a doua, adică, nu poate fi privită — şi tratată — ca o viziune: 
şi o dezbatere lăuntrică a eroului. O asemenea viziune ar unifica dintr-o dată sti- 
listic — şi în spectacol — piesa. 

Este adevărat că există în piesă — mai ales în partea a doua — situaţii im 
care autorul putea să dea mai multă greutate unor probleme şi unor personaje. 
Anatol poate fi urmărit mai atent, se pot crea situaţii de gindire, de meditaţie, de 
acțiune mai determinante pentru transformarea lui, care — presimt încă din expo- 
ziție — va avea loc, pentru ca această transformare să fie și limpede şi cuprin- 
Zătoare, să nu apară numai ca o transformare pe latura relațiilor lui de familie. 
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În general, cred că neajunsurile semnalate provin dintr-un efort pe care 
Mirodan îl depune foarte stăruitor în dramaturgia lui: acela de a concentra înlăun- 
trul a două orc, al unei zile, al unui singur spaţiu de joc, un întreg proces dramatic. 
Efortul acesta este remarcabil aici, mai cu seamă în ceea ce priveşte construcţia 
dramaturgică ce se prezintă incă, în unele piese, nu îndeajuns de logic închegată. 
Mirodan pleacă de la situaţii-limită şi caută să-şi rezolve problematica înlăuntrul 
acestor situaţii-limită. Uneori, ele îi joacă mici feste, nelăsîndu-l să dea fiecărui 
personaj greutatea specifică cuvenită. Dar acestea sînt dificultăţi ale căutării. 

Discuţiile pe care le organizăm nu sint inițiate numai pentru viitorul mai 
îndepărtat al dramaturgiei noastre, ci, în primul rind, pentru viitorul foarte apropiat 
al pieselor în discuţie. Al. Mirodan va reține, sper, ce este util din încrucișarea de 
păreri mărturisite în jurul noii sale lucrări. Nu este vorba de a lua totul sau 
nimic, ci de a selecta din observaţii ceea ce crede că este folositor pentru o even- 
tuală îmbunătăţire a piesei. 


E AL. MIRODAN 
Mulţumesc redacției revistei „Tea- 
trul” şi tuturor celor prezenți pentru par- 
ticiparea la discuție, subliniind că părerile 
CE, 


expuse de vorbitori constituie un bun 
prilej de meditaţie. Cîteva observări: 


1. Obiectivul principal al piesei l-a 
format realizarea unui nou tip de erou 


contemporan, în persoana comunistului și 
P a activistului de partid Ceteraş. El — Cete- 
e raş — este şi vrea să fie, in gîndirea 
Aer AT autorului, factorul esenţial al piesei, deter- 
i minînd prin influența sa (deşi, aparent, 
se află cîteodată într-o postură exterioară 
å întimplărilor) mișcarea faptelor şi oame- 
nilor. 


2. Deosebirea de „natură“ dintre par- 

/ | tea I şi partea a H-a, care zdruncină 

„unitatea“ piesei şi care a fost semnalată 

— în cuvintul unor vorbitori, este reală, dar 

voită. Autorul şi-a propus aprioric o 

schemă asemănătoare — dacă paralela 

poate fi admisă — cu aceea a unei curse 

SI de demi-fond, unde, după primele tuşe 

alergate într-un tempo mai lent, implicând 

„Studiul“ adversarilor, strategic şi tactic 

(partea întii), urmează, la focul pistolului, un ultim tur (partea a doua, deci), în 
maxima viteză cu putință, un tur de „mișcare“ relativ pură, în care atletul se 
dezlănțuie fără abuz de „probleme“ pină la capătul spiritului şi al puterilor. 
3. Ciţiva vorbitori au observat că Noaptea e un sfetnic bun e populată în 
exclusivitate de personaje pozitive. Şi, pornind de la această constatare, şi-au exprimat 
îndoiala cu privire la „realismul“ unui asemenea tip de teatru. Nu subscriu. Nu neg. 
Într-adevăr, dacă îngăduim satirei să aducă pe scenă numai păcătosul şi-ale lu 
păcate (Scrisoarea pierdută nu oferă nici un model de urmat), fără a-l acuza pe 
autor de unghi îngust, de ce n-am admite şi procedeul invers? Am înaintea ochilor 
nişte frezia g.:lbene de Ciucurencu, pe o fală de masă albă, şi nu-mi vine să-i 
reproşez pictorului că n-a aruncat o pată de cerneală pe tablou, întru evitarea 


„idili-mului“. Lumina e veridică,.. www emecto 


Engenia Popovici (Kartaşova), Marcel Anghelescu (Kartașov), Valeria Nanci- 
Birlic (Nina), Gh. Popovici-Poenaru (Ghenadi), Ovid Teodorescu (Babkin) 


Teatrul Naţional „l. L. Caragiale” 


„SURISUL COSTĂ UN MILION” de A. Sofronov 


Regia: Sică Alezandrescu şi Marcel Anghelescu 
WWW.clmec.ro 


Viorica Cernucan (Irina) și Oc- 
tavian Cosmuţa (Matei) 


PREMIERE 


De la dreapta la stinga : Maria 
Cupcea (Bunica), Bucur Stau 
(Petru) şi Melania Ursu (Ca- 
terina) 


Teatrul Național din Cluj 


„CITADELA SFĂRĪMATĂ” de Horia Lovinescu 


Regia: C. Anatol 


www.cimec.ro 


EDUARDO 
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INVENȚIE 

ȘI TEHNICĂ 
ÎN COMEDIILE 
MELE 


Eduardo De Filippo a fost vizitat, la Roma, de colaboratorul 
nostru, Florian Potra, prin care ne-a transmis următorul articol 
în legătură cu împrejurările în care au luat naștere piesele sale 
şi cu procedeele folosite în elaborarea acestora. 


r trebui, firește, să vorbesc întîi despre inspiraţie ; totuși, voi vorbi 
întîi despre tehnică. Inspiraţie poate să aibă toată lumea: toți pot 
să fie inspirați în munca pe care o fac, în sectorul lor — și ingine- 
rul, și arhitectul. De fapt, se povesteşte că un arhitect din antichitate, trebuind să 
construiască un pod, într-o vreme cînd nu exista încă betonul armat, își studia pla- 
nurile ca să vadă cum poate prelungi podul. Văzindu-i ezitarea, un muncitor zidar 
îi zise: „Domnule arhitect, ce atîta bătaie de cap, n-avem decit să facem pod 
peste pod“. Aceasta a fost o inspiraţie ; într-adevăr, arhitectul urmă sfatul muncito- 
rului, şi cîte poduri-peste-pod nu vedem şi în zilele noastre, răspîndite în toată lu- 
mea ! Inspirația poate s-o aibă oricine, dar e nevoie de tehnică. 


Unde se învaţă tehnica teatrală, în care şcoală, în care academie? Da, azi 
avem o academie de artă dramatică, dar în ea se intră la douăzeci de ani, la optspre- 
zece. La şcoală, de exemplu, în abecedare, nu există cuvintul actor. Eu m-am aflat 
în mare încurcătură, jur, cînd fiul meu a început, la şase ani, să frecventeze școala 
şi a întilnit în abecedar diferite meşteşuguri, meserii şi profesiuni. L-a găsit pe tim- 
plar, l-a găsit pe fierar, l-a găsit pe cizmar, pe croitor — meseriile cele mai modeste, 
dar nu l-a găsit pe actor şi, naiv, cu naivitatea celor şase ani, m-a întrebat: „Tată, 
tu ce meserie ai ?“ „Ei — zic —, uite, meseria mea e veche ca lumea și modernă ca 
viitorul, n-ai s-o găseşti în nici un abecedar, pentru că cunrinde toate meseriile şi 
profesiunile. Eu nu sînt doar actor, eu mă ocup de teatru, de spectacole, şi pentru 
«a face»un spectacol trebuie să cunoşti pictura, muzica, sculptura ; trebuie să cu- 
noști tot ce nu se poate invăţa la şcoală, trebuie să asuzi asupra cărților, trebuie să 
studiezi singur. E nevoie de mulţi ani ca să atingi gradul de cultură necesar pentru 
a monta un spectacol“. Zice : „Dar tu cum ai făcut ?“ Eu am început chiar de la ni- 
mic, am început cu primele reprezentații rudimentare, cu spectacole foarte modeste, 
cu spectacolele măscăricilor, cu spectacole de mîna a treia, unde am putut să învăţ 
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totul de la actori bătrîni. De la bătrinii conducători de trupă, eu am învățat o me- 
serie care nu se sfirșește niciodată. 

Oricine şi în orice clipă mi-ar povesti o întîmplare de familie, eu fac imediat 
din această întîmplare o piesă în trei acte. Mi se descrie un tip oarecare, şi eu ime- 
diat fac din el un personaj pentru o piesă. Tehnica e importantă. Şi cucoanele 
au o mare pasiune pentru artă ; cucoanele simt nevoia să se îmbrace şi, în consecință, 
au inspiraţie pentru o rochie frumoasă. Dar trebuie să meargă la croitoreasă, care 
să le-o coasă, la croitorul de lux, care să le-o încheie, pentru că ele pot să gindească 
modelul, dar nu-l pot realiza. De pildă, inspirația m-a minat să observ cu ascuțime, 
să observ minut cu minut, pînă la a nu mai vedea ceea ce se întîmpla în jurul 
meu. Ştiţi unde am găsit, adeseori, dialogurile pieselor mele ? La tribunal. În sălile 
tribunalului am asistat la cauze de necrezut, am auzit cum martorii îşi susţin 
depoziţiile ; cînd aveam 14—15 ani, primele studii le-am făcut acolo; mergeam la 
tribunal şi nu mă mișcam de acolo, rămîneam ore întregi să ascult oamenii aceia 
care depuneau, care se apărâu, care acuzau, care spuneau minciuni — şi se vedea 
imediat cînd spuneau minciuni, pe loc, parcă le aveau scrise în frunte. Apoi, strada! 
Strada m-a învăţat o mulţime de lucruri, toată tehnica teatrală, mai ales străzile 
din Napoli. Napoli e un teatru imens; toate străzile din Napoli sînt parcă nişte 
scene, toți se poartă ca niște actori ; înainte de a ieși din casă, își iau poze în faţa 
oglinzii, şi înainte să iasă pe poartă, au şi început să „joace” (să se comporte ca ac- 
tori), și-au şi compus o atitudine, și-au creat tipul, au și început să-și interpreteze 
personâjul pe care vor să-l poarte pe stradă — nu acela pe care de fapt îl au în 
ei înșişi. Şi atunci, iată că trebuie să ai această posibilitate, să înţelegi care e perso- 
najul adevărat al unui ins şi care e cel purtat pe stradă. 

Se spune că publicul ride la reprezentațiile mele. Să vă spun ce mi s-a 
întîmplat o dată, în legătură cu această tehnică pe care am întrebuinţat-o în teatru — 
de a aduce personaje adevărate, din viaţă, pe scenă (bineînţeles, recurgînd şi la 
fantezie, dar la bază stă realitatea). lată de ce personajele sînt umane. Într-o 
dimineață m-am dus la cafenea ; era foarte devreme, voiam să iau un capuţiner, 
şi trebuie să mărturisesc că nu eram deloc vesel, pentru că mă îndreptam spre Via 
della Conciliazione, la fisc, să-mi plătesc impozitele. Îmi sorbeam capuţinerul cînd 
intră unul pe care l-oi fi văzut de vreo două-trei ori în viața mea — dar unul 
din aceia care se bat imediat pe burtă cu tine, care devin imediat familiari, care, 
dacă te-au văzut o dată, se socotesc imediat prieteni cu tine, zicînd: „Știţi, eu 
îl cunosc pe De Filippo“, dar, de fapt, nu-i adevărat. Omul meu, însoţit de un 
prieten, intră foarte vesel. N-am înţeles niciodată cum e posibil să fii vesel între orele 
8,30 şi 9 dimineaţa, ăsta în schimb era euforic, crăpa de sănătate (şi apoi, pe mine 
mă enervează oamenii prea plini de sănătate). A intrat şi m-a recunoscut: „la te 
uită, De Filippo: ce mai faci ? etc.“. Trebuie reținut faptul că era foarte vesel. „Ce 
mai faci, Eduardo, pot să-ți fac cinste ?“ ; zic : „Mulţumesc, am şi luat un capuţiner“. 
El, cu bonul în mînă: „Atunci, hai să bem împreună, dar întîi să-ţi prezint pe 
inginerul...“ spunînd aceste cuvinte cu mare seriozitate. Apoi, schimbîndu-și expre- 
sia, rizînd : „Eduardo De Filippo”. Zic. „lartă-mă, de ce ai rostit «inginer D Enrico» 
cu o față serioasă, gravă, şi apoi rizind : «Eduardo De Filippo»?“ Şi adaug: „Vezi că 
n-ai nimerit-o, pentru că eu sînt cel care-l aduc pe inginerul D’ Enrico pe scenă; 
cel care stirnește risul e D’ Enrico, nu eu, ai înțeles ?“ 

Așadar, inspiraţia — cum scriam mai înainte — o poate avea oricine ; ceea ce 
lipseşte unora dintre autori e tehnica, din care cauză nu-și pot duce piesa la succes. 
Tehnica e importantă, eu am dobîndit-o în decursul anilor şi prin experienţele avute 
cu teatrul însuși, cu publicul, cu lumea care a venit în cabina mea, în spatele 
scenei. Am început să scriu piese de teatru şi am ajuns la 45 de comedii, în trei 
volume. Cînd, în 1950, editorul Einaudi a ţinut să adun în volum piesele mele, 
cerîndu-mi un titlu pentru toate trei volumele, eu i-am spus: „Cantata zilelor cu 
soţ şi cantata zilelor fără soţ“. Mă refeream la piesele dinainte de război şi la cele 
de după război. Comediile de dinainte de război erau zile cu soţ, erau primele co- 
medii amuzante, de la Sic-sic, scamatorul vrăjitor la Crăciun în casa Cupiello. Dar 
zilele fără soț au început să se cam tulbure pe vremea aceea. Am început cu Napoli, 
orașul milionarilor, pe care l-am scris în 1945, cînd, după Eliberare m-am găsit la 
Napoli și am asistat la priveliştea acestui oraș ocupat de americani. Închipuiţi-vă că 
în port erau 2000 de vase, ce aspect putea să aibă orașul acesta ! Frecventam pe vre- 
mea aceea o tavernă napolitană, unde mă duceam să iau cafeaua, se numea „Donn' 
Amalia“. Donn'Amalia vindea cafeaua, iar eu găseam acolo toate aceste personaje ; 
cutreierînd străzile orașului, mi-a venit inspiraţia de a scrie Napoli, orașul milionarilo? 
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ca pe un lung articol, şi printre personaje am pus un nume „,Settebellizze“ (Şapte 
frumuseți). Settebellizze era un cuţitar napolitan, care în timpul acela făcea bursă 
neagră. În comedia mea, bineînțeles. Desigur, acest nume eu îl mai auzisem, nu-mi 
era nou, l-am auzit rostit, mi-a plăcut ca eufonie, aşa că printre personaje l-am 
aşezat pe acest Settebellizze, cu toată istoria lui, o istorie născocită, firește, o istorie 
de traficant la bursa neagră. Settebellizze era amantul donnei Amalia, altă traficantă 
la bursa neagră, în taverna unde vindeau cafeaua, unde făceau negoţ cu briliante, 
cu paste făinoase, cu untdelemn. Napoli, orașul milionarilor e destul de cunoscută 
acum şi în Romiînia: prima reprezentaţie am dat-o însă pe vremea cînd nemţii 
erau încă la Florenţa și eu jucam Napoli, orașul milionarilor la Teatrul San Carlo 
din Napoli, întrucît toate celelalte teatre erau rechiziționate. Și iată că am avut o 
inspiraţie bună, fiindcă după spectacol mă duc să cinez şi văd că ajunge la masa 
mea o sticlă de șampanie. Patronul restaurantului îmi zice: „Vedeți, vi-o trimite 
domnul de colo“. Era un tip cu miînecile cămăşii suflecate, o cămașă de mătasă, 
cu un fișiu, iar tipul mă privea. Eu zic: „Îi mulţumesc, spuneţi-i să vină la masa 
mea, să bem împreună“. El vine la masa mea și zice: „Eu sint Settebellizze“. Care 
va să zică, cel cu istoria cu „șmecherul“. „Cum de ați scris despre afacerile mele ?* 
„Păi — zic —, eu n-am scris despre afacerile dv. pentru că nu le cunosc.“ „Ba nu, dv. 
aţi scris toată povestea mea. Cînd am citit pe afiș Enrico Settebellizze, fiindcă pe 
mine mă cheamă Enrico Settebellizze, am luat olojă şi am venit la teatru. Eu umblu 
înarmat. Şi m-am dus în lojă cu soția mea. A început spectacolul, şi dv. mi-aţi 
povestit toată istoria. Eu am fost amantul femeii ăsteia, donn' Amalia“. Din fericire, 
în piesă eu am înfăţişat un Settebellizze care în actul III se răzgîndeşte — pentru că 
piesele mele au totdeauna o finalitate umană —, se răzgîndeşte şi se duce la don 
Gennaro Jovine (soţul donnei Amalia), fostul prizonier, şi zice: „Să ştii că între 
mine și nevasta ta n-a fost nimic, eu am respectat-o pe femeia asta, şi fiindcă 
acum trebuie să plec în Sicilia şi, noaptea, pe camioane, te poți trezi cu un glonţ 
de revolver sau de carabină, eu trebuie să-ţi spun că nevasta ta e o femeie cinstită 
etc“. „Dacă dv. ați fi spus contrariul— eram cu nevastă-mea —, v-aş fi împuşcat din 
lojă. Dv. mi-aţi fi distrus viaţa“. Închipuiţi-vă, eu am scris toată istoria acestui 
personaj fără să-l fi cunoscut, fără să-l fi văzut vreodată. Inspirația poate duce 
la realitate. Cînd am scris Blestematele fantome, am găsit punctul de plecare într-o 
şedinţă spiritistă. Era acolo un profesor care avea un partener, un escroc, fireşte. 
Am fost invitat la această ședință: era acolo acest profesor, bineînțeles cu barbă, 
machiat la perfecție, iar partenerul se chema Pecorari. Făceau nişte experienţe ciudate, 
dădeau la iveală lumini, obiecte, dar înainte să se adune toate personajele invitate, 
eu am vorbit o clipă cu el. „Dv. credeţi în spirite ?“ zise. „De, eu unul chiar că nu cred“, 
i-am răspuns. „Rău, dv. trebuie să credeți, pentru că fantomele există, fiţi sigur“. 
Zic : „Dar cum puteţi admite aşa ceva, astea-s fenomene de sugestie, hai să zicem 
de fluid, de electricitate, eu nu mă prea pricep la d-al de-astea, nu pot să vă spun 
despre ce e vorba“. Zice : „Nu, nu, sînt chiar fantome. Gindiţi-vă că, de vreo trei luni, 
mă întorc acasă după şedinţele mele — locuiesc la etajul III —, urc scările, deschid 
ușa şi mă întîmpină un domn, un tînăr, îmbrăcat în gri, eu îl las să treacă, el iese, 
mă salută şi se duce“. Zic: „Domnule profesor, sînteți însurat?“ El îmi zice: 
„De ce ?“, iar eu: „Soţia dv. nu se sperie de tipul ăsta?“ Zice: „Ea nu-l vede“. 
Iar eu am scris Fantomele. Pe această simplă replică, cu această inspirație, am 
scris Fantomele. 


Filumena Marturano. A fost la mine acasă un domn care mi-a povestit o 
întîmplare, aproape identică, despre o femeie care a izbutit să fie luată în căsătorie 
in extremis. Mi s-a părut un fapt cu adevărat important. În schimb, îmi lipsea 
ideea unei desfășurări captivante, şi mă gindeam la acest subiect, mă gindeam ce se 
poate face din el. Îi dau trei fii femeii ăsteia, şi ce-i cu asta? Am început să scriu 
actul I, mai precis, am scris actul I în 12 ore, noaptea. Pentru actul II, n-aveam 
nici o inspiraţie, nu știam nimic. Am rămas toată noaptea pe gînduri. „Zic: asta 
are trei fii, şi acum ce mă fac cu acești trei fii ?“ Dar a venit o străluminare de o 
singură clipă, în timp ce gîndeam dialogul: căsătoria e nulă, articolul din Codul 
Penal o anulează, fiindcă e încheiată in extremis, trebuie s-o perfecționăm, ea, care 
e o analfabetă, nu știe. Domenico Soriano, în schimb, pune un avocat care poate 
anula căsătoria, şi-atunci ? Unica săgeată veninoasă e aceasta : unul din cei trei fii 
e al lui, al lui Domenico Soriano. Şi nu ştim dacă Filumena a spus adevărul în clipa 
aceea. Mi s-a părut atît de frumoasă această întorsătură încît — era o noapte de 
vară — m-am sculat din pat şi am scris actul II în 4—5 ore. Asta e inspiraţia. 
Recitesc piesa şi pot garanta că e adevărul adevărat, şi am impresia că n-am scris-o 
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æu. Citesc piesa, citesc anumite pasaje şi nu-mi aduc aminte să le fi scris. Astăzi, 
Filumena Marturano a făcut înconjurul lumii, o joacă 150 de teatre în Uniunea 
Sovietică, e reprezentată — nici mai mult, nici mai puţin... la Tokio. Filumena 
Marturano a pătruns pretutindeni, Filumena Marturano a avut interprete fără număr, 
în Franţa, pe Valentine, în Germania, pe Ketty — care, pe deasupra, a dorit să aibă 
şalul sororii mele, Titina, creatoarea rolului. Asta e o anecdotă simpatică. Mi-a 
scris : „Trebuie să joc rolul acesta şi mi-e frică, trimite-mi şalul Titinei.“ Dintre 
toate aceste reprezentații n-am putut urmări decît pe cea franceză şi pe cea rusă. 
Mă găseam, acum şapte ani, în U.R.S.S. şi am văzut această reprezentaţie şi garantez 
că am rămas cu adevărat surprins. 

Actualmente, Fantomele sînt jucate la Tokio şi mi-au trimis o dare de seamă 
cu toate fotografiile: pare o reprezentaţie făcută în Italia. Actorii sînt îmbrăcaţi 
după moda italiană, cu implicaţii italieneşti, cu decoruri europene, pare-se un mare 
succes. Fantomele, în Japonia! O simplă inspiraţie a unei singure clipe. 

Simbătă, duminică și luni. Am scris această comedie care se bazează pe nimic 
(se bazează pe un fel de mîncare, pe ragù : pe ragă-ul de duminică). Iubirea curată, 
care ţine de treizeci de ani, între două ființe, atît de importantă, atît de frumoasă, 
atît de sănătoasă, această familie care vrea să meargă înainte, să evolueze, care 
vrea să atingă nişte ţinte, care vrea să obţină bunăstarea prin nepot... În plus, 
generaţia veche, reprezentată de bunicul pălărier. Drama se naşte numai din faptul 
că soțul a găsit că ragù-ul nurorii e delicios, şi soția, geloasă din pricina acestei 
aprecieri, își clocește gelozia pînă la catastrofa finală, pînă în actul III, cînd se 
limpezesc toate aceste sentimente și se regăsesc raporturile exacte, se regăsesc acele 
sentimente trainice care sînt tocmai acelea ce ne unesc, ce ne ţin împreună, ne 
conduc şi ne dau un scop în viață. Eu mă gîndeam că am scris o comedie pur ita- 
lienească, mai cu seamă meridională, napolitană ; comedia a fost tradusă în limba 
indiană, în limba rusă — mă rog, rușii. îmi reprezintă toate piesele —, dar chiar în 
indiană ! Comedia a fost tradusă de Sonali Das Gupta, soţia lui Rossellini, care e 
scriitoare, o femeie bine pregătită. „Dar la voi nu există ragu-ul“. „Noi, în India, 
n-avem ragù, dar avem un pește pe care-l gătim într-un anume fel și sîntem geloase 
una pe alta din pricina acestei specialităţi.“ Sint sentimente universale, ajungi pînă 
în India, inspirat de un simplu fel de mîncare. Simbătă, duminică şi luni a avut 
la Teatrul Quirino din Roma 90 de reprezentații, cu săli epuizate, la Milano, la fel, 
la Napoli, la fel, la Genova, idem; a avut succes pretutindeni, în toată lumea. 
Inspirația poate fi găsită pretutindeni, în orice colțişor, iar Napoli e izvorul, Napoli 
e locul unde în orice colţ găsești un personaj ce poate fi de teatru. 

În Primarul raionului Sănătatea, doctorul care-i vindecă pe cuţitari, doctorul 
care coase clandestin burţile „guappilor“, e un personaj care există într-adevăr şi 
pe care eu l-am cunoscut. E un personaj care, cu mulţi ani înainte, trăia în raionul 
Sănătatea din Napoli, și cuţitarii recurgeau la el! După orice rănire, după orice 
gilceavă sau ceartă care se termine rău, cu lovituri de cuțit, mergeau la acest medic, 
care trebuia să le coasă burţile, noaptea, trebuia să coasă aceste răni, şi era socotit 
de „guappi“ ca un părinte, ca o persoană din familie! Îi trimiteau peşti de 
Crăciun, prăjituri de Paști etc.; dar, firește, domnul acesta își îndura soarta de 
voie-de nevoie, nu-i plăcea meseria asta. Într-o zi, „guappi“ l-au invitat la un 
prînz la iarbă verde. El, la drept vorbind, nu voia să meargă: „Veniți cu toată 
familia, aduceţi-i pe toți“. „Dar, vă rog, nu pot“. Pînă la urmă, acceptă însă această 
silnicie şi se prefăcu bucuros de invitație, scoase o jachetă mai curăţică, fiicele se 
îmbrăcară cu ce aveau mai bun și plecară la ţară. Cînd prînzul era în toi, sosi poliţia 
și-i arestă pe toți, iar cuţitarul acesta — căruia îi cunosc şi numele, dar nu-l pot 
destăinui, şi care e protagonistul comediei mele Primarul raionului Sănătatea — 
dezlănțui o adevărată răzvrătire: „Nu, pe domnul profesor, nu, e o persoană 
cumsecade, nu aveţi voie să-l perchiziţionaţi“. „Noi nu cunoaștem pe nimeni“, şi-l 
perchiziționară şi pe profesor, apoi îi duseră la poliţie, fiindcă purtau arme fără 
permis. Profesorul și toți ceilalți au fost apoi eliberaţi. Cîteva seri după aceea, 
sună pe neașteptate soneria de la casa profesorului. „Domnule profesor, domnule 
profesor !“ „Ce-i, un rănit?“ „Nu, nu“ — şi un tînăr îi înmînă un plic. Profesorul 
deschise plicul şi înăuntru găsi mustaţa sergentului care-l perchiziționase. 

Aș putea să povestesc mii de asemenea întîmplări. Cînd am scris Minciuna 
are picioare lungi, a fost o altă idee luată de la un personaj nu prea cinstit, soțul 
doamnei Cicolella, aceea care-l cunoscuse pe căpitanul american și care voia să plece 
cu el, cu căpitanul care-i promisese că o divorţează. Și acest bărbat (care, la rîndul 
său, se trezise, trădat, departe de Napoli, plecat în interes de serviciu, avusese 
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legături cu o altă femeie, la Grosseto, o femeie de la care aștepta un copil) se 
întoarce la Napoli şi-şi găseşte nevasta însărcinată cu căpitanul ăsta american ; toate 
acestea mi le-a povestit insul amintit. Mi-a spus : „Mă înţelegeţi, eu mă aflu în aceste 
condiţii, soția mea vrea să fugă cu acest căpitan“, şi-mi istorisi toată povestea cu 
minciunile. Iar eu am scris comedia Minciuna are picioare lungi. Bineînţeles, mi-a 
cam fost teamă că insul se va răzvrăti, pentru că faptele erau identice. În schimb, 
m-am întîlnit cu acest domn, care-mi zise : „Aţi scris piesa aia chiar despre ceea ce 
mi s-a întîmplat mie și nevesti-mi, cu căpitanul american“. „Da — zic —, pe ocolite“. 
„Ce «pe ocolite», toată întimplarea e exact la fel, nu m-așteptam la asta din partea 
dv.“. „Vedeţi, eu mă folosesc de asemenea puncte de plecare“. „Nu, nu: m-aâţi supărat 
doar pentru că nu mi-aţi oferit un fotoliu gratis la premieră“. 


De curînd, am primit din Calabria o scrisoare foarte amuzantă, o scrisoare 
ce-mi va oferi un material util, şi, fireşte, ajutat de inspiraţie, voi duce la bun 
sfîrşit o piesă. În Calabria există un tînăr de 23 de ani care, acum un an sau doi, 
s-a dus la bărbier. Bărbierul care i-a ras barba — poate cam neîndemiînatic — i-a 
făcut o tăietură adincă în obraz. Atunci tînărul s-a jurat să nu mai meargă la băr- 
bier şi, de frica tăieturii, şi-a lăsat să crească o barbă lungă-lungă. Dar, în micile 
orăşele, şi o barbă poate deveni subiect de distracţie, poate deveni motiv de petre- 
cere, şi lumea a început să zică : „Trebuie să-ţi tai barba“, „Nu, nu mi-o tai“. Asta, 
anul trecut. „Atunci, ţi-o joci pe bani“. „Bine, mi-o joc pe o sută de lire partida“. 
El cîștigă mereu de-atunci, și trăiește jucîndu-și barba pe bani. Latura într-adevăr 
umană a acestui fapt e că, la un moment dat, în comuna respectivă s-au întîmplat 
asemenea dezordini încît a intervenit poliţia. El a rezistat poliţiei, dar l-au virit în- 
tr-un balamuc, crezîndu-l nebun, şi acolo i-au tăiat barba. Omul acesta a înnebunit 
cu adevărat. A ieşit din balamuc, și-a lăsat barba să crească la loc şi mi-a scris că 
vrea să vină la televiziune. „Eu pot să vin la televiziune, pot să joc un rol, pot po- 
vesti pățania mea, pot să fac pe actorul, alături de dv.“ — fiindcă, pe de altă parte, 
toţi cred că a face pe actorul e un lucru foarte uşor. 

Toată lumea crede, de asemenea, că e foarte uşor să scrii o piesă de teatru. 
Vine la mine tatăl unui băiat şi-mi zice: „Domnule De Filippo, îl am pe băiatul 
ăsta de 16—17 ani ; ăsta la școală n-a vrut să facă nimic, nu ştie să facă nimic, nu 
vrea să facă nimic, şi atunci mi-am zis: hai să-l duc la De Filippo, să se facă 
actor“. Şi, în schimb, nu ştie că trebuie să asuzi, să studiezi cu adevărat temeinic. 
În prezent am la televiziune al doilea ciclu de comedii, lucrez la punerea în scenă 
a lucrării Tommaso d' Amalfi, am lucrat la un film pentru Sophia Loren, plecînd 
de la un fapt adevărat, un film într-adevăr amuzant. E vorba de o femeie napolitană 
din popor, din cartierul Forcella, care face contrabandă de ţigări şi e pedepsită cu 
o amendă de 28 mii de lire, dar ea nu plătește amenda şi i se sechestrează mobilele. 
Femeia rupe sigiliul de pe mobile şi le vinde. Pentru această infracțiune trebuie 
să facă peste 700 de zile de închisoare. Sau să plătească, sau să facă 700 de zilede 
închisoare. Ea n-are bani, poate plăti jumătate, casă reducă din închisoare ; cealaltă 
jumătate însă trebuie, vrînd-nevrind, s-o facă, pentru că vinderea mobilelor sub 
sechestru e o infracţiune penală, de care nu poate scăpa. Dar un avocat din Napoli 
o vede şi-i zice: „Nu te pot aresta fiindcă eşti însărcinată“. De fapt, există un arti- 
col în Cod care interzice arestarea femeilor în stare interesantă, pînă la şase luni 
după alăptare. Şi atunci femeia toarnă șapte copii în șir, făcînd contrabandă fără 
să fie arestată. De fiecare dată cînd plutonierul-major vine la ea acasă cu mandatul 
de arestare, ea își arată pîntecul, şi totul e în ordine. Firește, cazul acesta al femeii 
din Forcella n-a rămas un fapt izolat, ci l-au imitat toate celelalte. Acum, pe stră- 
zile de-acolo nu întilnești decît femei cu burta mare, așa că în cartier domneşte ma- 
triarhatul : soţii stau acasă şi văd de bucătărie, de copii, iar nevestele, cu burţile 
lor mari, fac contrabandă ; soţii ar putea fi arestaţi, ele însă nu. Dacă aş fi născocit 
din senin filmul pentru Sophia Loren, lumea ar fi spus: „Asta e teatru“, „Asta-i o 
farsă“. Garantez că n-am pus niciodată vreun element de farsă pură în spectacolele 
mele. n-am pus nimic care să nu fie riguros autentic, care să nu fie luat de pe 
stradă, din defectul vreunui personaj, dintr-o dispută, din dialogul unor persoane. 
Am urmărit doar şi am adincit ceea ce luasem din lumea reală, și am adus pe 
scenă, cu tehnica tuturor farselor, a tuturor pieselor pe care le-am putut juca încă 
pe timpul cînd aveam 12—13 ani, pînă la 27—28 de ani. Am jucat repertoriu fran- 
cez, repertoriu italian — repertoriu napolitan, vechile farse ale lui Pulcinella ; cu- 
nosc toate mijloacele, toate vicleşugurile, toate elementele pentru a coase şi a duce 
la bun sfîrşit, pe de o parte tehnica, pe de alta — inspiraţia. Dar pentru amîndouă 
trebuie să cheltuieşti o viață de om... 
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rta realistă a spectacolului a căutat întotdeauna să răspundă unor 
cerințe specifice ale literaturii dramatice. Garrik, despre care s-a 
spus ră ridea cu jumătate de faţă, iar cu cealaltă plingea, aducea 
pe scenă contrastele shakespeareene. Recomandările lui Diderot cu privire la jocul 
lipsit de sensibilitate al actorului reflectau raționalismul accentuat al dramaturgiei 
iluministe. Sistemul așa-numitelor „emploi“-uri — specializarea actorilor pentru 
genuri şi roluri fixe — îşi are originea în diferenţierea strictă, fizică și psihică, 
a principalelor categorii de personaje ale teatrului clasic. Romantismul a pus artei 
actoricești amprenta „exaltării necondiționate a individualităţii“ 1, specifică dramei 
romantice. 

Dramaturgia realistă contemporană se orientează spre dezbaterea de idei. Ea 
îşi îndreaptă atenţia nu în primul rînd asupra avatarurilor individului, ci a rela- 
țiilor acestuia cu societatea, a înfruntării dintre clase şi dintre concepţiile cu pri- 
vire la destinele societății omeneşti. 

Corespunzător acestor preocupări, se naşte tendința spre spectacolul de idei, 
întemeiat pe o poziţie socială şi filozofică militantă ; dintr-o artă a protagonistului, 
teatrul redevine o artă a ansamblului şi capătă o mare însemnătate figura condu- 
cătorului artistic al acestui ansamblu — regizorul ; apare un nou tip de actor, pe 
care l-am putea numi „actorul cu idei“, actorul cult, cu o atitudine cetăţenească 
activă şi cu un puternic spirit de echipă; în fine, noile forme dramatice imbo- 
găţesc realismul scenic și oferă teren unei varietăţi de stiluri regizorale şi interpre- 
tative, menite să dea spectacolului un viu caracter popular. 

Căile de dezvoltare a artei spectacolului sînt multiple, iar unele se află abia 
în curs de elaborare. Nu ne propunem aici decit să schiţăm cîteva jaloane. 


Vorbind despre specificul conflictului şi acțiunii dramatice în piesele lui 
Cehov și Gorki, criticul I. Iuzovski 2 subliniază că, în ambele cazuri, nu ciocnirile 
„particulare“ dintre personajele aflate în scenă se află pe primul plan, ci un con- 
flict cu caracter general. „Într-adevăr — scrie el, cu privire la teatrul lui Cehov 
— aceste personaje nu se opun atit unul altuia (deseori se pare că stau chiar 
alături) şi nu se referă atît unul la altul, cît la un adversar care nu este prezent 
printre ei, care se află dincolo de cadrul scenei, un adversar căruia i se adresează 
direct sau indirect, cu care intră în raporturi dramatice. Legătura dintre persona- 


1 Giovanni Calendoli, PArtore. Storia di un arte, Roma, 1959, p. 486. 
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jele piesei și acest adversar invizibil, dar vădit şi permanent simţit, creează dra- 
matismul piesei, conflictul ei fundamental.“ Acest adversar este lumea ostilă în 
care trăiesc eroii cehovieni, Rusia burghezo-moşierească. În piesele lui Cehov apare 
Ş cîte un reprezentant al acestei lumi (Nataşa din Trei surori sau Serebreakov din 

nchiul Vania), dar numai ca un simbol, „ca un indiciu şi o aluzie la existența 
acestui adversar principal“. A identifica un asemenea personaj concret cu reali- 
tatea exterioară ostilă înseamnă — arată luzovski — a slăbi și minimaliza con- 
flictul piesei. „Nu degeaba eroii lui Cehov vorbesc şi în dialoguri şi în monoloage 
despre viață — despre viața la care năzuiesc, spre care tind şi pe care o cheamă, 
şi despre cea reală, existentă, pe care o resping, o reneagă și ale cărei victime 
sînt. Dacă, în mod conştient sau inconştient, ei ignorează acest adversar real, cu 
care duc o luptă inegală și tragică pentru ei, monoloagele și replicile lor, înseși 
sentimentele și gîndurile lor se ofilesc, se pierd în abstracţiuni lirice, apar şi dispar 
în stil impresionist, eroii răminînd inactivi.“ 

La Gorki, observă criticul în continuare, conflictul general îl constituie lupta 
grupurilor sociale, delimitarea ideologică dintre clase. „Se înţelege că aspiraţiile și 
interesele individuale îşi au rolul lor, dar nu hotăriîtor, ci accesoriu, manifestîndu-se 
ca pretext şi nu ca o cauză, ca întîmplare, ca latură exterioară a unor tendințe 
mai profunde, care călăuzesc aceste persoane...“ În Micii burghezi, de pildă, Gorki 
îşi împarte eroii în tabere: „Nil şi Bessemenov sînt personajele principale ale celor 
două tabere, dar relaţiile dintre ei nu sînt rînduite după tradiţie, ca o luptă între 
doi indivizi, ca un duel între eroi, deși ei reprezintă, în măsura cea mai deplină, 
în împrejurările date, grupurile sociale respective. Ei sint figurile centrale de 
ambele părți ale acestei mese de şah, dar fără armata de «pioni» şi figuri secun- 
dare jocul se opreşte şi nu face nici un pas mai mult. Lupta are un caracter de 
masă“. luzovski demonstrează astfel că la conflictele pieselor lui Gorki participă 
toate personajele, fără excepție ; dacă însă regizorul face abstracție de acest con- 
flict general şi se oprește doar asupra relaţiilor individuale dintre personaje, dacă 
el reduce o piesă ca Azilul de noapte la triunghiul amoros Pepel-Natașa-Vasilisa, 
atunci multe personaje vor părea „inutile“, discuţiile lor — „de prisos“, iar textul, 
în ansamblul lui, greoi, lipsit de dinamism. Asemenea eșecuri am văzut şi noi, pe 
scenele romînești, fie că regizorul se consola cu gindul că dramaturgia lui Cehov 
și Gorki este „lipsită de acţiune“ şi o prezenta ca atare, fie că punea în centrul 
atenţiei măruntele conflicte particulare, golite de semnificaţii largi, transformînd 
drama de idei (inclusiv în cazul unor piese de Ibsen, Shaw) într-o banală melodramă. 

Ce rezultă de aici ? 

1) Că în spectacol acţiunile și cuvintele personajelor nu capătă sens decit 
în funcţie de ideea generală a piesei, care o străbate ca un fel de curent subteran, 
unificînd-o, constituind mesajul, ceea ce Stanislavski numea „supraproblema“ ei. 

2) Că spectacolul urmează să oglindească nu doar ciocnirea de interese și 
caractere dintre cei cîțiva eroi aflaţi în scenă, ci un conflict care priveşte întreaga 
societate, inclusiv publicul din sală. Dramoleta şi comedioara de salon s-au perimat. 
Începe epoca spectacolului popular. 

3) Că „atmosfera“ şi dramatismul spectacolului se realizează cu participarea 
activă a tuturor interpreţilor și a figuraţiei, şi nu numai a unor protagoniști. Epoca 
spectacolului solistic a luat sfîrşit. Teatrul devine (sau redevine) o artă colectivă. 

4) Că jocul actoricesc, decorul, lumina şi alte mijloace tehnice alcătuiesc un 
tot unitar, subordonat concepției de ansamblu. Naturalismul şi meşteşugăria nu 
mini a, ce căuta pe scenă. Începe epoca realismului modern, a teatrului sub- 

, poetic. 

Nu întimplător sistemul lui Stanislavski a luat ființă în strînsă legătură cu 
reprezentarea pieselor lui Cehov şi Gorki. Trăsături asemănătoare acestora, în ce 
priveşte construcţia conflictului şi acțiunii scenice, întîlnim la mulţi dintre drama- 
turgii de frunte din secolul nostru. Ca şi la Cehov, eroii unor lucrări ale lui 
Arthur Miller se găsesc în conflict nu atît cu nişte inamici vizibili pe scenă, cît 
cu realitatea înconjurătoare dușmănoasă (Moartea unui comis-voiajor, Îmi amintesc 
două zile de luni). În piesele lui O'Casey vom reîntilni cele două tabere gorkiene, 
antrenate într-un conflict ideologic la care iau parte numeroase personaje aparent 
„secundare“ sau chiar „inutile“ din punctul de vedere al intrigii tradiționale. 
Fireşte, soluţiile filozofico-sociale, modalităţile artistice alese și particularităţile 
stilistice diferă deseori foarte mult de la un autor la altul. 

„____ Dar întreg teatrul realist contemporan e, după cum am văzut, un teatru de 
idei, care pune problema raportului dintre om şi societate — în ultimă instanţă, 
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dintre clase şi grupuri sociale. De aceea spunea Ohlopkov că a interpretat Poveste 
din Irkutsk nu ca pe o melodramă intimă, ci ca pe o imagine a vieţii poporului, 
cu pasiunile şi aspiraţiile sale. Şi din acelaşi motiv Brecht pretindea actorilor să 
înfăţişeze toate întimplările prin care trec eroii pe scenă ca pe niște evenimente 
istorice : 


„Cînd vă citiți rolurile 

Studiindu-le, gata oricînd să le priviți cu surprindere, 
Căutaţi noul şi vechiul, căci vremea noastră 

Și vremea copiilor noştri este vremea luptei 

Noului cu vechiul...“ 


Spectacolul realist contemporan trebuie privit ca un întreg, şi nu ca un con- 
glomerat de roluri disparate. Sensul fiecărui rol nu mai decurge exclusiv din par- 
titura personajului respectiv, ci din relaţiile care se creează pe scenă între diferi- 
tele personaje, iar aceste relaţii, la rîndul lor, nu ne dezvăluie numai caracterele 
şi mobilurile eroilor aflaţi în scenă, ci în primul rînd un anumit conflict de idei, 
un raport între clase şi mentalități, superioritatea unor concepții asupra altora. 
Rezultă de aici că: 

1) „Munca cu actorul“ nu înseamnă pregătirea izolată a rolului, ci integrarea 
sa organică într-un ansamblu de relaţii şi îndrumarea sa astfel încît să răspundă 
„supraproblemei“ care călăuzește întreg spectacolul. 

2) Jocul actorului nu se poate limita la semnificaţia „independentă“ a cuvin- 
telor pe care le rostește; că, în funcţie de ideea piesei, aceste cuvinte se încarcă 
de subtexte pe care numai o concepţie de ansamblu le poate scoate la iveală. 

3) Actorul nu joacă numai cînd își rosteşte propriile sale replici, ci absolut 
tot timpul cît se află pe scenă, reacţionînd într-un fel sau altul la comportarea 
celorlalte personaje. Nu mai există „figuraţie“, există un ansamblu actoricesc care 
interpretează o scenă de mase. Nu mai există roluri „mari“ şi roluri „mici“. Chiar 
și un rol mut se poate transforma într-o mare creaţie (Kattrin din Mutter Courage). 

Spectacolul romantic era un spectacol al protagonistului, o „exhibiţie a prota- 
goniştilor şi a actorilor care-i întrupau, în detrimentul altor interpreţi şi altor 
elemente ale spectacolului“ î. Această trăsătură, corespunzătoare iniţial tendinței 
de a glorifica personalitatea eroică, dar perimată azi, a dăinuit totuși multă vreme 
după dispariția curentului romantic şi continuă să domine majoritatea scenelor 
din țările capitaliste. Isadora Duncan povestește — în scrierea ei autobiografică — 
că, mergînd în tinerețe să-l vadă pe Mounet-Sully, a fost izbită de marele con- 
trast dintre înalta artă a interpretului principal şi mediocritatea sărăcăcioasă a 
tuturor celorlalte elemente ale spectacolului. Pe vremea aceea, un critic de presti- 
giul lui Francisque Sarcey se opunea distribuirii actorilor de frunte în roluri mici, 
sub cuvint că, dacă Ruggieri ar interpreta rolul valetului, publicul l-ar urmări 
pe el, în loc să-l privească și să-l asculte pe protagonist. Antoine, căutînd să creeze 
pe scenă o ambianţă cît mai naturală, voia să desființeze tocmai această con- 
cepție despre actori ca entități izolate, menite să monopolizeze atenția spectato- 
rului. El cerea ca actorul să nu mai joace de unul singur, în raport direct cu publi- 
cul, ci să se conformeze logicii interne a vieţii prezentate pe scenă, să intre în relaţii 
firești cu partenerii săi. Această tendință — întilnită şi în spectacolele trupei de 
la Meiningen, de pildă — a fost dusă la desăvirşire de Stanislavski, în cadrul 
Teatrului de Artă. 

De aici înainte, publicul nu mai vine la teatru ca să asculte monologul inter- 
pretului principal, ci pentru a căpăta o imagine a vieţii, a societăţii, cu tendin- 
tele, cu ideile ce o însufleţesc — imagine pe care o oferă spectacolul în întregul 
său. Regizorul e acela ce asigură unitatea artistică a spectacolului, armonizind 
toate elementele sale componente, stabilind relaţiile lor, îndreptîndu-le spre un 
țel artistic comun. În epoca noastră un spectacol lipsit de regie apare ca primitiv : 
să ne amitim decepţia pe care a provocat-o turneul trupei „Vieux Colombier“ în 


1 G. Calendoli, op. cit., pag. 486. 
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țara noastră, în 1960. Fireşte, a fost aplaudat jocul Suzannei Flon, al lui Georges 
Descricres şi al altor interpreţi, care au fost apreciaţi însă pentru calităţile lor 
individuale, manifestate solistic, în vreme ce ansamblul spectacolelor nu amintea 
nici pe departe strălucirea unui teatru pe care l-a condus cîndva Jacques Copeau. 

În ciuda luptei pe care au dus-o, de-a lungul ultimelor decenii, marii anima- 
tori de teatru, pentru alcătuirea unor trupe unitare, asemenea trupe, cu o con- 
cepţie proprie, închegată — ca „Teatrul Naţional Popular“ din Franța sau „Piccolo 
Teatro“ — sînt încă o raritate în Occident. Predomină formaţiile efemere, alcătuite 
în jurul unor „capete de afiş“, şi unde, inevitabil, vechea manieră de joc, indivi- 
duală și individualistă, este încă în floare. Nu întimplător Priestley număra „sis- 
temul vedetelor“ printre cauzele a ceea ce el numea, în urmă cu cîțiva ani, „dege- 
nerarea“ teatrului englez. Perpetuarea teatrului de modă veche în miezul secolului 
al XX-lea este determinată de prostul-gust al publicului burghez, care plăteşte 
locurile scumpe, de situaţia financiară a colectivelor teatrale, lipsite de stabilitate 
şi aflate la cheremul profitului imediat. 

Regimul socialist asigură teatrului condițiile economice ale unei activități 
artistice continue, sistematice, în care se pot închega colective unitare, cu un stil 
propriu, şi se poate duce o muncă de durată pentru cultivarea gustului şi formarea 
publicului nou. Dar încă în condiţiile capitalismului, regizori înaintați — luptind 
eroic cu condiţii infernal de grele — au pus bazele unor asemenea colective cum 
a fost, la vremea sa, faimosul „D-34*“, creat în Cehoslovacia de E. F. Burian. Trei 
ani după înființarea teatrului său, în 1937, Burian proclama „cele zece porunci“ 
ale actorului contemporan, printre care figurau : „a nu alerga după ciștiguri mari 
şi ușoare“, „a nu duce intrigi de culise, dăunătoare intereselor colectivului şi ale 
artei“ ; „a respecta munca colegilor săi, și în genere a lucrătorilor artei“; „a nu 
fi «stea»“, 

Trecerea de la jocul solistic la cel colectiv a avut o însemnătate hotăritoare 
în evoluţia creaţiei actorilor noștri. Marcel Anghelescu, referindu-se la începuturile 
activităţii sale artistice, scrie: „Fără să ne dăm seama la epoca aceea, fiecare 
dintre noi juca izolat («de unul singur»), comunicînd numai prin dialog ; în esenţă, 
eram desprinşi unul de altul, neintegrați într-un tot unitar“. Și mai departe: 
„Studiul temeinic al personajului este posibil numai în condiţiile stabilirii legătu- 
rilor cauzale dintre faptele sale și ale celorlalte personaje. La această constatare 
am ajuns, pe atunci, pe cale empirică. Astăzi însă, asemenea adevăruri sînt fun- 
damentate științific și adoptate ca atare în practica scenică obișnuită“ t, Iată expusă, 
în termenii unei edificatoare experiențe personale, una din trăsăturile principale ale 
înnoirii artei actoricești. 

Lupta pentru introducerea și întărirea spiritului de echipă este pentru colec- 
tivele noastre teatrale o chestiune vitală ; aceasta nu constituie doar un imperativ 
etic, ci în primul rînd o cerinţă estetică a contemporaneității. 

Teatrul contemporan, ca teatru de idei, precum și stilul colectiv al spectaco- 
lului de idei pretind şi formează un nou tip de actor. Să ne oprim asupra cîtorva 
din trăsăturile sale. 

Jocul actorului contemporan capătă sens numai prin înțelegerea profundă a 
ideilor diriguitoare ale piesei, a sarcinii ce revine personajului respectiv în cadrul 
sistemului de relaţii care se creează pe scenă. Actorul romantic se apropia de per- 
sonaj „cu o pornire entuziastă a sufletului, cu un entuziasm pasional“, însușindu-și 
adevărul dramei „prin intermediul sentimentului“ 2. Acum, textul pretinde actoru- 
lui nu numai să simtă, dar şi să gîndească. Michael Redgrave semnala eroarea unor 
actori englezi care au înţeles prin „trăirea“ stanislavskiană simţirea pur subiectivă, 
a face numai „ceea ce simţi“. Stanislavski cerea însă actorului să se ridice la gene- 
ralizări artistice, la adevărul obiectiv care exprimă „viaţa spiritului uman“. Îmbi- 
nînd emoția și intuiţia cu analiza ştiinţifică a textului, actorul relevă, adinceşte şi 
— eventual — actualizează mesajul piesei, datorită propriei sale poziţii ideologice 
conştiente. Actorul ideal al vremurilor noastre este actorul cu un larg orizont inte- 
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lectual și cetăţenesc, actorul cu o atitudine activă faţă de problemele obşteşti şi față 
de problemele actuale ale culturii, actorul care nu are doar de interpretat un rol, 
ci are ceva de spus publicului căruia i se adresează, actorul cu idei. 

Cum a fost realizat, de pildă, succesul strălucit al lui Radu Beligan în Hlesta- 
kov din Revizorul de Gogol? Beligan povesteşte într-un articol! cum a lucrat la 
acest rol. Pe baza întregului material al piesei, el şi-a imaginat trecutul şi viitorul 
eroului său, a cercetat istoriceşte mediul social care i-a dat naştere, și-a închipuit 
amănunţit cum a decurs ziua în care începe acţiunea. Studiind tot ce spune și ce 
face acest personaj, tot ce se petrece cu el şi ce se spune despre el în piesă, actorul 
a constatat „totala lipsă de iniţiativă a lui Hlestakov“. De aceea, n-a făcut din el 
un aventurier. „Frica îi face pe primar și pe toţi ceilalţi funcţionari să-l ia pe acest 
flecuşteţ drept un personaj important.“ Ei „se dezvăluie în fața spectatorilor prin 
intermediul lui Hlestakov“. Şi astfel a apărut pe scenă Hlestakov-Beligan, cu zîm- 
betul acela de paiaţă, cu ochii miraţi și vocea subțire, nazală, care devine ridicol de 
stridentă cînd eroul începe să se umfle în pene. Interpretul a „micșorat“ persona- 
jul, ţintind mult mai departe: nu demascarea unui escroc oarecare, ci a corupției 
şi obscurantismului statului țarist. Sau iată-l pe Radu Beligan interpretîndu-l pe 
Dandanache, văzut ca o sinteză a prostiei şi ticăloșiei, cum l-a caracterizat însuşi 
Caragiale. Zîmbetul senin şi satisfăcut cu care-şi declară lipsa de principii subli- 
niază ilariant că acest impostor sărac cu duhul se simţea în mediul unde trăia ca 
în Arcadia ferice şi nu putea dori altceva decît ca această lume să rămînă netulbu- 
rată. Şi aici, Beligan evită să se răfuiască în primul rind cu eroul său ca individ; 
el se adresează publicului de azi, spunîndu-i parcă: iată o societate unde șantajul 
era un lucru „firesc“ și unde ar fi fost chiar „de neînțeles“ ca un Dandanache să 
rămînă „fără coledzi“. 

Intrepretarea eroilor contemporani a deschis o etapă deosebită în cariera acto- 
ricească a lui Radu Beligan. „Momentul Cerchez“ a fost momentul întilnirii fericite 
a propriilor însuşiri ale artistului cu eroul înaintat, bogat sufletește, din Ziariștii. 
Beligan i-a dat lui Cerchez foarte mult din el însuşi — din conștiința sa de om al 
vremurilor noastre, din căldura sa — şi, în același timp, a făcut, odată cu eroul lui 
Mirodan, un mare pas înainte în exprimarea scenică : lirismul bine cunoscut al 
eroilor dragi lui Beligan n-a mai avut nota naivă şi timidă a lui Miroiu din Steaua 
fără nume, a devenit lirismul bărbătesc al luptătorului ; umorul său subtil n-a mai 
fost amar, ci luminos, scînteietor, incisiv ; înclinația spre visare a luat forma cre- 
dinței tulburător de pasionate şi de active în idealurile comunismului. 

Abolirea vechiului stil al „vedetei“, integrarea interpretului într-un ansamblu 
subordonat sarcinii ideologice şi artistice comune nu numai că nu răpesc nimic 
din personalitatea actorului, dar îi dau posibilitatea să se dezvolte mai nestingherit, 
slobod de clișee. Interpretul lui Hlestakov, după cum singur mărturisește, a evitat 
să-și transforme eroul în personajul principal al spectacolului, l-a „redus“ în mod 
voit la funcţia de „catalizator“ al tuturor celorlalte personaje. De ce? Pentru că 
așa cerea concepţia sa asupra piesei. 

În teatrul contemporan, nu textul e tras spre actor, ci actorul se supune textu- 
lui. Şi tocmai această supunere îl eliberează. Cad cătuşele „magnificului“ manierism, 
atît de des confundat în trecut cu „pecetea personală“ a actorului... 

„Economia de mijloace, atit de prețuită în zilele noastre, nu înseamnă, 
fond, decit înlăturarea supremaţiei vechilor mijloace exterioare, întemeiate oa 
revărsarea temperamentală a sentimentelor, subordonarea lor unei trăiri interioare, 
menită să dezvăluie cauze mai adînci, mai puţin „palpabile“ — care deci nu pot fi 
exprimate pe deplin în gesturi şi intonaţii —, cauzele sociale şi ideologice care de- 
termină și comportarea morală, şi sentimentele, şi evoluţia eroilor. Excesele patetice 
închid drumul spre aceste cauze, concentrînd întreaga atenţie asupra manifestării 
senzoriale a emoţiilor și pasiunilor. 

E vorba deci de a stabili o comunicare intelectual-afectivă între interpreţi şi 
public. În lipsa unei gîndiri intense pe scenă, „economia“ devine simplism. Își poate 
permite să fie simplu numai actorul a cărui simplitate izvorăşte dintr-o reală bogă- 
ție interioară. Iată, de exemplu, cum joacă Leopoldina Bălănuţă. Această actriță 
nu-și etalează niciodată retoric stările emoţionale, ci le sugerează cu discreţie. Inter- 
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pretarea pare la început ștearsă — tocmai pentru că e lipsită de orice efecte care 
să anticipeze analiza —, dar, pe măsură ce viaţa personajului se recompune pe scenă, 
ies la iveală mobilurile, criteriile morale ale acestuia, cum se adună probele într-o 
anchetă pasionantă, pentru ca abia ultimul detaliu să împlinească portretul. Ca să 
cunoşti profund un om, ai nevoie, în realitate, de ani şi ani. Actriţa nu înlătură 
acest proces de cunoaştere, nu-l înlocuieşte cu sentințe spectaculoase şi definitive, 
ci îl reconstituie. De aceea, la încheierea spectacolului ai sentimentul de a fi stră- 
bătut, alături de ea, o îndelungată experienţă de viaţă. Urmărind inteligent pro- 
cesul de gîndire al personajului, Constantin Brezeanu reuşeşte, în Steaua polară, 
să evoce perfect şi evoluţia parcursă în afara scenei. În actul al treilea, el aduce 
întreg zbuciumul pe care îl va fi trăit Bogdan în cursul nopţii precedente, chinul 
în care — cum spune profesorul Bălăceanu — „se naşte un om nou“. 

Pentru a pune în lumină poziţia ideologică a eroilor — cuprinsă deseori în 
„subtext“ —, actorul trebuie să atingă o asemenea expresivitate încît, dacă rolul o 
cere, să spună una și publicul să înţeleagă că gîndeşte altceva, să facă un anumit 
lucru şi să ne dăm seama că urmăreşte contrariul. Aşa a interpretat Gina Patrichi 
rolul Liubovei Șevţova din Tinăra gardă. În scena chefului cu cei doi ofiţeri hitle- 
rişti, actriţa a lăsat să transpară, sub aparenta exuberanţă a fetei, o copleșitoare 
tristețe, îngrijorarea pentru soarta partizanului care trebuia salvat, un efort istovi- 
tor de a-și păstra „verva“, ascunzîndu-şi adevăratele sentimente. 

De multe ori, în dramaturgia contemporană,  personajeie nu se „declară“ 
deschis, ba chiar apar la început sub un chip fals ; interpretarea lor presupune tre- 
cerea progresivă de la aparenţă la esenţă. De pildă, Dina Cocea, în rolul Yvonnei 
din Ancheta de Al. Voitin, compune inteligent atitudinile aristocratice ale „boie- 
roaicei“, care, ca o doamnă ce este, „nu se amestecă în treburile bărbaţilor“, apoi 
durerea amantei îndoliate, pentru a dezvălui, în cele din urmă, o cruzime rece, 
calculată și vulgară. Regizorul Harag Gyorgy povesteşte cum, în timpul repetiţiilor 
la Ziariștii, s-a conturat figura lui 'Tomovici (interpretat de actorul Tamás Ferenc) : 
„Atitudinea lui netulburată, calmul şi siguranţa cu care-şi comunica ideile aveau 
menirea să pună pe oricine pe gînduri: nu are cumva dreptate acest om ? Și iată, 
peste cîteva minute, cînd cineva îi adresează nu ştiu ce frază, care-l atinge perso- 
nal, Tomovici sare ca ars, se enervează, urlă, umblă agitat. Spectatorul urma să-și 
pună o nouă întrebare: «Ce este cu acest om? De obicei e calm, nu? De ce-i 
sare ţandăra cînd e vorba de el ?»...“! 

Un asemenea stil de joc angajează publicul într-un proces activ de cunoaștere, 
corespunzînd astfel puternicei tendinţe existente în dramaturgia realistă contempo- 
rană, de a contopi armonios acţiunea şi gîndirea într-un teatru de idei. 

În multe din teatrele noastre, un asemenea stil contemporan de interpretare 
coexistă — şi nu paşnic — cu false tradiţii, cu maniere depăşite. Regizorii nu au 
dreptul să adopte faţă de această contradicţie o poziţie de struț, nu pot lăsa lucru- 
rile să meargă „de la sine“, ci trebuie să promoveze şi să cultive în mod perseve- 
rent noul. Evident, contemporaneitatea jocului nu este o chestiune de vîrstă. La 
80 de ani, maestrul Gh. Storin oferă tinerei generaţii un exemplu de sobrietate 
realistă. În acelaşi timp, chiar şi unii dintre cei mai mari actori pot suferi eşecuri, 
dacă recurg la mijloace uzate. 

Teatrul de salon și de interior burghez, cu caractere insignifiante şi semni- 
ficații minore, avea tendinţa de a limita mijloacele de expresie ale actorului, în- 
gustind şi mai mult ramele vechilor „emploi“-uri. Junele prim trebuia să fie înalt 
şi chipeș, juna primă — sentimentală, cu suspinele în gît, subreta — dezghețată şi 
ascuțită la limbă etc. Accentul cădea tot mai mult pe înfăţişarea exterioară a inter- 
preţilor, pe folosirea brută a predispoziţiilor lor fizice și temperamentale. 

Teatrul contemporan creează un actor mult mai complex, stăpîn pe mai multe 
voci şi pe mai multe fizionomii, capabil să fie simplu și uman pe scenă şi totodată 
înzestrat cu supleţe, eleganţă, capacitate de nuanțare. Dispar clasificările înțepe- 
nite, genurile se amestecă deseori, rolurile comice îşi dezvăluie un substrat tragic. 
Actorul trebuie să fie pregătit să facă față, de la un rol la altul, unor sarcini ar- 
tistice diferite sau chiar opuse. Iată-l pe Marcel Anghelescu trecînd cu admirabilă 
naturalețe de la ridicolul, servilul Pristanda la demnul şi combativul Hlebnikov, 
sau de la Matei Millo, artistul plin de avînt din piesa lui Mircea Ştefănescu, la por- 
tarul Ali, necomunicativul şi temătorul personaj episodic din A treia, patetica. 
Uneori, amestecul genurilor se produce chiar în cuprinsul aceluiași rol. Ne gîndim, 
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de pildă, la Birlic, în rolul fakirului Rahuma, din Caleaşca de aur. Birlic în fakir 
este un monument al risului — asta şi-o imaginează oricine. Timp de două acte, 
acest maestru înnăscut al teatrului ne-a demonstrat cu minuţiozitate cît de bine i se 
aplică una din replicile pe care le-rosteşte în piesă: „Risul e elementul meu“. Dar 
în acest personaj există și o undă profund tragică, şi Birlic avea, în ultimul act, 
o clipă de zguduitor tragism, 

De cele mai multe ori, eroul contemporan — și actorul odată cu el — nu 
rămîne egal cu sine, ci se transformă de-a lungul conflictului. În primele două 
acte ale Surorilor Boga, Mihai Fotino a conturat tipul profesorului Mereuţă, stîn- 
gaci şi bun, cu un adorabil zîmbet încurcat, mereu temător să nu supere pe cineva 
sau să nu spună ceva nepotrivit. În actul al III-lea, pe același caracter actorul 
a imprimat trăsături noi, adăugînd claritate şi o anumită energie, înlăturînd teama 
şi timiditatea, dar păstrind zimbetul cald, în care se revarsă un suflet sincer şi 
entuziast. Cu multă sensibilitate sugerează Marcela Rusu transformările sufleteşti 
prin care trece eroina Poveștii din Irkutsk. Încă în prima parte a spectacolului, în 
nepăsarea Valiei, în zburdălnicia ei apar momente de îngîndurare, de mîhnire. 
Foarte convingător este redat zbuciumul Valiei — să se căsătorească oare cu Ser- 
ghei ? În partea a doua, cînd povesteşte moartea iubitului, scenele — evocate — ale 
veseliei din acea dimineaţă însorită alternează cu durerea zguduitoare a celei care 
îşi aminteşte. Apoi, scena în care, aşezată lîngă portretul lui Serghei, îi vorbeşte 
despre întimplările de peste zi. Sînt fraze pe care le rostește aproape vesel, de 
parcă el ar fi fost de faţă. Dar, la un moment dat, în glasul Valiei tremură lacrimi 
de disperare : „Mi-e greu fără tine, Seriojenka, iubitul meu, mi-e tare greu!“ Iar 
în final, cînd o undă de bucurie şi încredere o cuprinde, sufletul ei răvăşit se 
deschide ca o floare și un „Vai...“ cristalin („Mi s-a prelins o picătură de ploaie 
pe spinare“) ţi-o amintește, deodată, tulburător, pe Valia cea voioasă de odinioară... 

Unul din rolurile în care s-a făcut remarcată Ileana Predescu a fost Invăţă- 
toarea de Bródy Sándor. Eroina principală apare aici într-o dublă postură: e, pe 
de o parte, o fetișcană înfiptă, care înfruntă cu nonşalanţă orice nu-i este pe plac 
— şi mai ales pe boieri. Iar, pe de altă parte, este o femeie pasionată, care se 
îndrăgosteşte, printr-o ironie a soartei, chiar de tînărul boier Nagy, un bețiv şi 
un afemeiat. Ileana Predescu a știut să fie, rînd pe rînd — şi uneori în același timp 
—, volubilă și maliţioasă, îndrăzneață şi speriată, indignată şi plină de duioşie, 
flatată și lucidă; a știut să cocheteze cu toată viclenia feminităţii și să reziste 
persecuțiilor cu cea mai severă bărbăţie ; să fie îndrăgostită pînă la pierderea min- 
ților şi revoltată din adincul sufletului ; să aştepte fremătind de nesiguranţă un 
semn de la acela pe care-l iubeşte şi să ia, cînd trebuie, hotărîri rapide şi ferme 
— totul cu o strălucire naturală, necăutată, care vine din trăirea interioară a rolu- 
lui. Demonstrind aceeași varietate a resurselor de care dispune, Ileana Predescu 
a parcurs — în Cezar și Cleopatra de Shaw — evoluţia rapidă a Cleopatrei de la 
fetița răzgiiară la adolescenta clocotind de feminitate, de la copilul bătut de doică 
pînă la regina ambițioasă și crudă, şi a fost, în fiecare din aceste ipostaze, adevă- 
rată şi originală. 

Trecerea firească a actorului prin stări sufleteşti contradictorii nu este un 
lucru uşor de obţinut și arareori e suficient pentru aceasta instinctul actoricesc. E 
necesară o muncă intensă, permanentă, fără răgaz, a actorului cu sine însuşi, e 
necesar ca regizorul să valorifice virtuțile latente ale interpretului, să nu-l lase să 
recurgă, comod, la mijloace rutiniere, să-l solicite multilateral. Distribuţiile comode, 
avînd drept criteriu sigur ceea ce „s-a mai făcut“, pot împinge un actor spre uni- 
formizare, cum s-a petrecut o vreme cu Matei Gheorghiu, pînă cînd autorul piesei 
Oameni care tac a avut inspiraţia să dea aceluiași personaj, în Oamenii înving, 
o întorsătură de 180 de grade. A fost un noroc al actorului, care a avut prilejul 
să compună un rol cu totul deosebit şi să dezvolte alte fațete ale talentului său. 

În legătură cu alcătuirea distribuției, regizorului îi incumbă, aşadar, o mare 
răspundere : fie că rolul atribuit corespunde unor posibilităţi de-acum verificate 
ale interpretului — și atunci acesta trebuie ferit de şablonizare, ajutat să găsească 
mijloace noi de expresie —, fie că reprezintă o „experiență“, stîrnind poate scep- 
ticism din partea unora, ca tot ceea ce n-a fost încă încercat (răspundere pe care 
şi-a luat-o, de pildă, Al. Finţi, distribuindu-l pe Matei Alexandru în Omul cu mîr- 
țoaga şi realizînd o revelaţie a stagiunii respective, sau pe care şi-a asumat-o Radu 
Penciulescu, încredinţindu-i lui George Constantin rolul lui Proca din Steaua polară. 
Distribuind-o pe Elvira Godeanu în rolul preşedintei de soviet din Caleașca de aur, 
Moni Ghelerter a comis un act îndrăzneţ și a cîştigat. Ne amintim că și distribuirea 
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lui Marcel Anghelescu în Hlebnikov a fost socotită, la timpul respectiv, o mare 
îndrăzneală a lui Sică Alexandrescu). 

Calitatea şi varietatea repertoriului în teatrul realist-socialist reprezintă o 
pavăză împotriva plafonării, care ameninţă deseori pe artiștii teatrului comercial 
burghez. Cît de ucigătoare este această primejdie o dovedeşte soarta multor artişti 
din Occident. Tatăl dramaturgului O'Neill era pe punctul de a deveni unul din ma- 
rii interpreţi shakespeareeni ai Americii, cînd i s-a oferit un rol de succes comer- 
cial în Contele de Monte Cristo. S-a îmbogăţit jucîndu-l de şase mii de ori, dar la 
capătul celor zece ani era un actor ratat. Despre urmările acestei întîmplări triste, 
Eugene O'Neill a scris o piesă zguduitoare, intitulată Lungă călătorie în noapte... 

Studierea profundă a textului, a ideilor piesei, dă actorului posibilitatea să 
capete o concepţie personală asupra rolului, stimulează imaginaţia sa creatoare. 

Eugenia Popovici arăta, într-un interviu, cum a conceput rolul elevei din 
Steaua fără nume: „Fetiţa aceasta, îmbrăcată cu același şorţ negru, cu aceeași 
băscuţă, cu aceleași codițe blonde, putea să evolueze în sensuri cu totul diferite. 
Putea, foarte bine, să fie un omuleţ în care a început să se trezească o feminitate 
precoce şi care caută, copilăreşte încă, cuceriri în această gară. Eu am preferat, 
dictat de conţinutul piesei, ca acest micuţ personaj să marcheze şi el aspirația către 
o altă lume, vibrantă în toată piesa. La dimensiunile personajului, aspirația nu e 
conștientă ca la eroul central, se manifestă printr-o mare curiozitate copilărească 
pe care nu și-o poate satisface decît acolo, la gară, pe furiș, în clipele în care ful- 
gerător trece pe lingă ea o lume misterioasă, fascinantă. Aceasta este, într-un fel, 
Ursa ei mare, mai palpabilă şi în același timp mai efemeră decît steaua profesorului 
Miroiu“ 1. Eugenia Popovici îşi compune întotdeauna rolul cu minuţiozitate, ca pe 
o broderie fină, şi-i dă o puternică notă personală. Cît de mult și-a îmbogăţit, de 
exemplu, rolul de mică întindere din Surorile Boga ! Cu ce artă subtilă a amănun- 
tului caracteristic și cu ce desăvîrşită naturaleţe a dat viață acestei Eufrosina 
Grosu, cu modestia, politețea şi inocenţa ei dezarmantă, cu fața blajină, candidă, 
şi vocea subţire, cu moliciuni moldovenești, în fine, cu dragostea ei de semeni, 
livrescă, desuetă, dar neprefăcută și emoţionantă, plină de adevăr omenesc ! Chiar 
şi un personaj foarte slab conturat de autor — Maria din piesa cu acelaşi nume 
de Vasile Iosif — a căpătat, datorită interpretei, o serie de trăsături autentice. 
Spectatorul atent putea observa cu cîtă migală au fost compuse particularităţile 
personajului, de la cele esenţiale — de pildă, aceea că Maria nu se lasă niciodată 
pradă sentimentelor, ci le stăpinește, le subordonează conștiinței sale de comunistă 
— şi pînă la cele mai mărunte detalii, pînă la mersul Mariei (încă tiptil, furişat, 
cîtă vreme ea mai este dominată de vechea frică de bărbat, apoi din ce în ce mai 
ferm, mai hotărît), pînă la felul cum îşi leagă broboada, cum se şterge la gură 
după ce a băut apă. 

Actorul creator, respectînd întrutotul semnificația textului, nu se limitează 
la datele inițiale ale acestuia, le completează pe baza unui bagaj propriu de cultură 
şi observaţii despre viaţă, care trebuie să fie cît mai amplu şi mereu reînnoit. 

De bună seamă, importanța cunoașterii şi înţelegerii vieţii de către actor nu 
e o descoperire recentă. L-am putea cita pe Goldoni, care, prin gura unuia dintre 
eroii săi, sublinia că „actorul ignorant nu poate reda nici un personaj“. Pentru a 
releva cît îi e de specifică actorului pasiunea de a cunoaşte, Jean Vilar povesteşte 
că Talma, urmînd sicriul fiului său către cimitir, şi-a dat seama, în faţa gropii, că, 
pe tot parcursul drumului, el a controlat starea sufletească a unui tată care suferă 
din pricina morţii copilului său. 

Valoarea sistemului lui Stanislavski constă în faptul că el generalizează tră- 
săturile cele mai bune ale artei actoriceşti dintotdeauna, le ridică de la sponta- 
neitate, de la instinct, la rangul de metodă conştientă. 


Andrei Băleanu 


1 „Teatrul“, nr. 5/1961. dimero 
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espre munca de creaţie a artistului de teatru se scrie în ultimul 
timp tot mai mult în presa noastră. Abundenţa opiniilor reflectă 
cu justețe preocuparea pentru ridicarea calificării, pentru o vie pro- 
fesionalizare în rîndul oamenilor de teatru. Faptul că nu orice realizare actori- 
cească satisface, că nu orice concepție regizorală mulțumește ne este demonstrat 
în numeroasele discuţii critice, documentate sau entuziaste, pe care le poartă, cu 
matur discernămint politic şi artistic, spectatorii. Ni se pare deci firească discuta- 
rea problemelor care vizează creșterea continuă a măiestriei actorului, în primul 
rind, de către acei factori care participă direct la elaborarea spectacolului. Pre- 
zenta rubrică a revistei „Teatrul“ are, aşadar, o destinaţie precisă și invită la luări 
de cuvînt. Iau loc la această salutară și enormă masă rotundă, dorind să pun în 
discuţie anumite probleme cotidiene din munca noastră, probleme care se iden- 
tifică cu frămîntările, căutările, succesele şi poticnirile unora dintre noi. 

Regizorul — este un adevăr cunoscut şi recunoscut —, fie el începător sau 
maestru, se exprimă prin actori. (Chiar dacă „superinovează“ sau „revoluţionează 
practica regiei“.) Cea mai inovatoare sau cea mai prăfuită concepţie regizorală se 
materializează prin actor, omul care, prin jocul său, seară de seară, direct, nemij- 
locit, trebuie să emoționeze „inima inimii spectatorului“, cum spunea Victor Ion Popa. 

Mărturisindu-mi convingerea că emoția şi nu o „gimnastică a minţii“ — de 
multe ori obositoare — convinge în primul rînd spectatorii, și asociind acestei 
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emoţii solicitarea la gîndire, adresată omului din stal, mă opresc la un aspect 
major al artei actorului, şi anume rolul şi importanța amănuntului semnifi- 
cativ în joc. 

Amănuntul semnificativ, prezent în gestica actorului, în mimică, în inflexiu- 
nile vocii, aduce personajului nota de autenticitate atît de necesară reușitei artis- 
tice. El întregește şi aprofundează impresia veridicului, îl ajută pe spectator să 
înțeleagă ideea dezbătută de personaj, mesajul social al spectacolului şi, în ultimă 
instanță, să se convingă. Ideile unui text devin cu atît mai pregnante, mai expre- 
sive şi mai eficiente în spectacol cu cît actorul şi regizorul își fundamentează con- 
cepţia şi creaţia și pe reliefarea precisă a amănuntului artistic. 

O cerință — de toţi acceptată — a teatrului contemporan este stăpînirea 
precisă, matematică, de către actori, a datelor psiho-fizice complexe ale eroilor. 
Munca de însușire a acestor date complexe ne este mult ușurată atunci cînd acto- 
rul este avid de cunoaștere, citește mult, gîndeşte intens, are talent, poziţii şi 
opinii personale. Pentru acest gen de actor, efortul principal nu constă în găsirea 
datelor rolului, ci — ele presupus însușite — în selectarea lor atentă, în alegerea 
precisă a acelor date care trebuie jucate şi accentuate în anumite momente-cheie 
ale rolului respectiv. 

Am convingerea că actorul modern, artist al teatrului zilelor noastre, tre- 
buie să dea dovada scenică a unei trăiri interioare deosebit de complexe, într-o 
redare laconică, aparent zgircită, emoţionant de zgiîrcită. Laconismul acesta nobil 
şi dificil nu are nici o tangenţă cu așa-zisul joc „modern“ în care alunecă unii. 
Ei alunecă — și spectacolele cad. Fie dramă sau comedie, evoluția actorului așa- 
zis modern apare otova. Pseudononşalanţă, autentic plictis, platitudine în debit... 
Asta, zic unii, se cheamă „firesc cotidian“. Departe, tare departe de adevăr. Bine- 
înțeles că nu putem discuta despre amănunt semnificativ în jocul acestora, puţini 
la număr, dar încă prezenţi în teatrul nostru. 

De asemenea, mai există prin teatrele noastre actori şi regizori care con- 
fundă amănuntul artistic reliefat cu „găselnița“ de proveniență regizorală (gîn- 
dită !) sau „găselnița actoricească“ (spontană !?). Dacă regizorul X are, într-un 
spectacol, şapte „găselnițe“ ostentative, se mai găsesc condeie care să-l înzestreze 
pe acesta cu fantezie și chiar cu personalitate artistică. Şi se motivează astfel: 
„are curaj, e personal, inovează“. De fapt. e vorba despre pseudocuraj, despre 
pseudoinovaţie. O eșarfă albă care se tiriie prin scenă (două pistoale de lumină 
pe ea, în rest beznă), sau un ou de găină scos cu abilitate de prestidigitator, cînd 
actorul cade forțat într-o poziţie incomodă. stîrnesc admiraţia spectatorului cu gust 
neformat. Sînt oare aceste exemple, alese la întîmplare, amănunte semnificative — 
apte să sugestioneze, grăitoare — pentru momentul respectiv al scenei, al rolului, 
al spectacolului ? Categoric, nu! 

Discutam, la trecutul seminar republican al regizorilor, cu un coleg ma! 
tînăr, care lucrează într-un teatru din regiune. Îi văzusem un spectacol şi îi repro- 
şam deschis, colegial, cîteva stridențe. Mi-a mărturisit (mă întreb şi acum dacă 
mi-a răspuns serios sau în glumă): „Vezi, spectacolele mele n-au norocul să fie 
văzute şi analizate de vreun cronicar de certă competenţă. În montările mele, 
dacă nu apare ceva care să sară în ochi, se consideră că «regizorul n-a făcut mai 
nimic»“. Desigur, această discuţie nu constituie o scuză pentru neglijarea amănun- 
tului artistic, şi nici o pledoarie pentru ostentaţie. împărtăşesc întrutotul opinia 
exprimată de regizorul Radu Penciulescu, la masa rotundă cu realizatorii specta- 
colului Umbra, şi anume că recenzarea unei activităţi artistice — a unui spectacol 
— trebuie să pornească în primul rînd de la determinarea concepției creatorului 
asupra fenomenului artistic realizat, şi apoi să se raporteze la consecvența dovedită 
de regizor faţă de propria lui concepție. Am relatat însă această convorbire pentru 
că asemenea frămîntări mai constituie probleme deschise în anumite sectoare. 

Tot în discuţii colegiale, purtate la ultimul seminar regizoral, se exprimau 
păreri contradictorii relativ la utilitatea sau inutilitatea detaliului, a amănuntului 
sugestiv în piesele istorice de largă respiraţie eroică. Se afirma că dimensiunea 
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planurilor afective într-un asemenea spectacol este atît de mare încît spectatorul 
este coviîrşit de intensităţile trăirii în ansamblul ei şi că un detaliu, chiar semni- 
ficativ, nu poate fi reținut de el, ci numai de oameni de teatru cu pregătire spe- 
cială şi ochi format. Părerea aceasta mi se pare greşită. Detaliul, dacă este preg- 
nant, are valoare artistică, şi este cu atît mai folositor cu cît este sesizat, înţeles 
şi acceptat de un număr cît mai mare de spectatori. Aceasta, spre deosebire de 
amănuntele ermetice, care demonstrează snobism profesional şi se nasc moarte. 

Îmi amintesc de două realizări actoriceşti de mare și autentică anvergură 
artistică : Radu Beligan în Celebrul 702 şi G. Ionescu-Gion în Judecătorul ancheta- 
tor din Dacă vei fi întrebat. Sint două roluri complet diferite, în două texte com- 
plet diferite. Există însă între ele un mare şi nobil numitor comun: reliefarea 
artistică a amănuntului semnificativ. Un spectator care iubeşte teatrul bun îmi 
mărturisea că, plecînd de la spectacolul Teatrului „Lucia Sturdza Bulandra“ cu 
Dacă vei fi întrebat, a rămas în memorie şi în gînd cu „ochii“ lui Ionescu-Gion. 
Actorul a ştiut, în momente-cheie, să-și privească în așa fel partenerii încît privirea 
sa completa şi reliefa în chip semnificativ subtextele. Ieşeau la iveală noi sensuri, 
noi raporturi, privirea lui lonescu—Gion lămurea, convingea. Regizorul și 
actorul au ştiut să fixeze aceste priviri, să le capteze în momente pregătite cu mă- 
iestrie, pentru ca atenţia spectatorului să se localizeze pe chipul actorului. Şi 
chipul acesta vorbea prin intensitatea gîndirii şi a privirii, directă sau ascunsă, 
dură sau caldă. 

N-aş vrea să nu pomenesc aici un alt foarte sugestiv amănunt regizoral din 
acest spectacol. Judecătorul (lonescu-Gion) gîndeşte intens la ordonarea şi dezle- 
garea datelor crimei, își construiește un întreg eșafodaj de ipoteze. Interpretind 
acel moment, el construieşte cu lemnele de lingă sobă o stivă mică, ordonată și 
precisă, rezultat al gîndurilor, ipotezelor şi certitudinilor sale, După spectacol, o 
firească curiozitate m-a împins să chestionez cîțiva colegi și spectatori, dacă au 
sesizat detaliul și l-au înţeles. Mărturisesc că satisfacția mi-a fost deplină, de 
parcă eu aş fi fost cel care a gîndit şi realizat acest sugestiv amănunt semnificativ. 

Sau Radu Beligan-,„702“, în celula închisorii; conversează cu „703“ sau cu 
Fata în albastru. Ochii cată mai mult în podea. Dar glasul are atitea mici 
inflexiuni, atîtea nuanțe, chiar într-un singur cuvînt, încît sensuri nebănuite se 
adaugă textului. Vocea lui Beligan, cînd nonșalantă şi blazată, cînd caustică şi 
îndrăzneață, cînd visătoare sau sfişietor de tristă, convinge, emoţionează. Mesajul 
rolului, așa cum l-au vrut Mirodan şi Ghelerter, intră în „inima inimii spectato- 
rului“ și îi solicită gîndirea. Nu există în aceste creaţii nici o ostentaţie, nici o 
asperitate artistică. 'Ţie, spectator, ţi se par firești, aşa trebuind ele să fie. Aşa le 
înţelegi şi le aprobi, așa te alături lor. Accepţi şi aprobi jocul modern. Explicaţia 
acestor reușite constă, cred, în excepţionala elaborare a vieţii interioare, redată 
însă cu acea zgircenie minunată, generatoare a unei ridicate valori emoţionale. 
Faptul că un mare artist ca Moni Ghelerter este adept al amănuntului semnifica- 
tiv nu constituie pentru nimeni o revelaţie. Cred că amprenta artistului-regizor 
constă în lipsa de ostentaţie, în topirea tuturor intenţiilor sale într-o expresie gră- 
itoare prin simplitate și laconism emoţional. 

Am vizionat în anii trecuţi, la Cluj, excepționalul spectacol al Teatrului 
Academic de Dramă „Pușkin“ din Leningrad cu piesa lui Tolstoi, Cadavrul viu. 
Păstrăm în memorie și acum scena în care actorul Simonov, jucînd rolul frămîn- 
tatului şi generosului Fedea Protasov, își pregătește sinuciderea, în odaia cu obloa- 
nele trase. Simonov pune mîna pe revolver. O scurtă tresărire, abia marcată de 
ochi şi de mușchii feţei. Actorul s-a înfiorat; cu mîna stingă îşi pipăie fruntea 
şi-şi îndepărtează o şuviță de păr. Mîna îi tremură, apropie încet de tîmplă ţeava 
de oţel; urmărim ochii artistului, privirea lui cată spre geam, spre viața de din- 
colo de obloanele închise. Simţi în acea clipă dorința aprigă a eroului de a vedea 
în continuare cerul, copacii, chipul Maşei, corul de ţigani. Protasov-Simonov osci- 
lează, mîna îi tremură abia perceptibil, ochii vorbesc prin lucirea lor. Nici un 
exces de mimică. Nici un efect teatral (şi cîte s-ar fi putut „face“ la o atare 
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scenă !). Pistolul îi cade din mînă. Fascinant exemplu de laconism artistic... Citeva 
amănunte de sensibilitate, precis conturate şi fixate în momente-cheie, determi- 
nante. Nici un gest mare, totul compus din cîteva mişcări simple — simplitate 
despre care s-ar fi putut scrie studii întregi. Cu o mare artă, Simonov nu a îm- 
prăștiat atenţia spectatorului prin mișcări inutile. El a localizat privirea publicului 
la mîinile și la ochii săi. Ochii şi mîinile au trăit, au jucat, au demonstrat, au 
convins. Vizionînd spectacolele oferite de Teatrul „Pușkin“, numeroşi actori tineri 
ai Naţionalului clujean au reţinut, printre altele, din interpretarea profund realistă 
a actorilor sovietici, și grija deosebită pentru amănuntul semnificativ. Au urmat 
discuţii, căutări, repetiţii şi, în sfîrşit, confruntarea cu publicul: spectacolul. În 
mintea multora dintre actorii clujeni dăinuia convingerea că rolurile lor vor con- 
stitui tot atîtea izbînzi actoricești. Realitatea a fost însă alta: roluri încărcate de 
gesturi mici, de priviri furișate, abundență de mimică. Efectul nu a corespuns 
intenției. Alte discuţii, analize şi, în sfîrșit, concluzia: nu orice amănunt poartă 
în el forță sugestivă, nu orice amănunt este semnificativ şi întregește rolul. Abun- 
denţa amănuntului, o nejudicioasă alegere şi fixare minimalizează efectul artistic, 
nu conving, ci încarcă. Stanislavski spunea : „Calitatea începe de la simțul măsurii“. 


Aceeași tendință, cu aceleași rezultate negative, s-a vădit şi în munca unor 
regizori. Spectacolele deveneau neclare, greu de urmărit, întrucît actorul, astfel 
călăuzit, își îndrepta atenția cu prioritate spre „amănuntele regizorale“, impuse 
de regizor, dar neorganice, nefireşti în jocul actorului. Bineînţeles, valența calității 
unui asemenea spectacol rămînea nesatisfăcută. 

Dacă exemplul prilejuit de măiestria artistului Simonov demonstrează impor- 
tanţa detaliului semnificativ în gestică și mimică, ne permitem a menţiona un alt 
exemplu care certifică valoarea amănuntului în inflexiunile vocii. Caracteristică 
în această direcție ni se pare interpretarea dată de artistul poporului George Cal- 
boreanu rolului Ştefan cel Mare din drama lui Delavrancea, Apus de soare. Jocul 
maestrului Calboreanu a uimit şi a entuziasmat, a covîrşit și a emoţionat. Multe 
scene ale lui Vodă Ștefan-Calboreanu s-au întipărit definitiv în memoria spec- 
tatorului şi au rămas exemple vii de superioară realizare artistică. Ne vom opri 
cu precădere asupra uneia din ele: scena în care domnitorul e supus unei inter- 
venţii chirurgicale, timp în care, pentru a-şi potoli sfişietoarea durere fizică, spune 
o rugăciune. Acţiunea acestei scene este în aşa fel condusă încît spectatorul nu 
vede nimic din operaţia propriu-zisă, ci aude doar rugăciunea, rostită de actor din 
spatele unei perdele. Deci, vocea — numai ‘vocea actorului — „joacă“ în acel 
moment. Putem oare uita valoarea dată fiecărei vorbe dintr-o rugăciune oarecare, 
nuanțele sensibile și clare din timbrul vocii, enorma forţă sugestivă a două vorbe, 
spuse aspru, cumplit de puternic, apoi pauza şi altă vorbă abia şoptită, tinguitoare, 
expresie sfişietoare a unei intense dureri fizice? În toată scena care durează mi- 
nute, un singur geamăt în momentul cel mai potrivit, moment în care în sală 
spectatorul se înfioară și trăieşte, odată cu actorul, întreaga dramă. Numai cu vocea, 
prin voce, fără a-i vedea fața, mimica, gesturile, Ştefan cel Mare-Calboreanu con- 
vinge. Cele citeva cuvinte, amănuntele vocale, respirația dau acestui moment dra- 
matic o deosebită semnificaţie şi valoare artistică, infirmînd teoriile asupra inuti- 
lității detaliului în piesele istorice, de largă respirație epică. Ce poate fi oare mai 
dificil decît o atare scenă, într-o astfel de situaţie scenică ? Momentul respectiv ar 
putea infirma regula că „teatrul, în primul rînd, se vede“. De astă dată, scena am 
văzut-o cu ochii minţii, datorită auzului, datorită acelor amănunte de mare forță 
artistică din vocea actorului, care se repercutează cu o calitate deosebită asupra 
emoţiei spectatorului. În practica noastră cotidiană, nu trecem oare uneori cu uşu- 
rătate peste studiul vocii, peste amănuntul vocal, mijloc primordial în expresia ar- 
tistică ? Dacă un apreciat artist al Naţionalului clujean, Ion Tilvan, în rolul lui 
Polimistor din Hecuba, şi-ar fi întregit jocul, de altfel reușit, cu o mai minuțioasă 
studiere și triere' a amănuntelor vocale, în scena puternic dramatică a orbirii, nu 
ar fi reuşit el oare să aducă şi mai multă strălucire interpretării sale ? Tînărul şi 
talentatul actor Gheorghe Nuţescu, în rolul Rippafratta din Hangiţa, pierde un 
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mare număr de sensuri ale textului, din cauza unui debit verbal văduvit de nuanțe 
şi de amănunte vocale semnificative. 

Putem cita aici o altă reuşită actoricească rezultată din studiul detaliului 
în rol. Astfel, Aurel Giurumia de la Teatrul Naţional din Cluj, unanim apreciat 
pentru bogatele sale resurse actoricești, a jucat, în cei nouă ani de teatru pe care 
îi numără, o variată gamă de roluri importante, în multe piese de structură și 
valoare diferite. Întrebat fiind care rol i-a adus mai mari satisfacţii, răspunsul 
a fost uimitor: rolul mut al Valetului din Pygmalion de Bernard Shaw (rol creat 
de regie). Pare paradoxală această afirmaţie, şi totuși ea corespunde unei intere- 
sante realități : avînd doar o singură apariţie în scenă, fără nici un cuvînt, actorul 
a cules, la scenă deschisă, meritate aplauze. În ce a constat izbînda ? În minuţioasa 
studiere a epocii descrise în piesă, a relaţiilor personajului (de figuraţție) cu cele- 
lalte personaje, în sfîrșit, în găsirea inspirată a unor detalii semnificative pentru 
ilustrarea realistă a mesajului piesei. In casa profesorului Higgins are loc un „ceai 
monden“. Valetul-Giurumia servește — laconic şi automat — ceaiul. Un perso- 
naj monden ia cu mîna zahărul de pe tava purtată de actor. Ce gafă! Valetul 
ridică o sprînceană şi priveşte insistent cleştele de luat zahărul; atît. Ridicolul 
situației a fost punctat : publicul a înţeles şi reacţionează. Ceaiul continuă. Vale- 
tul îşi ia locul, modest, undeva în planul doi al scenei. Mondena societate conver- 
sează stupid şi pretenţios. Uimit de cîtă banalitate poate conține discuţia stăpînilor, 
Valetul uită de tavă și aceasta începe să se încline spre podea. Cînd o mondenă 
rostește sentențios o mare nerozie, tava lui Giurumia pleacă pe verticală şi ia con- 
tact cu podeaua : iarăşi o punctare semnificativă a întregii situaţii de pe scenă. 
Tava lui Giurumia își pierde stabilitatea în raport direct proporţional cu banalită-— 
țile şi neroziile debitate de societatea „distinsă“ pe care Valetul o servea şi față 
de care şi-a manifestat astfel atitudinea. Toată această operaţie scenică e făcută 
cu mare economie de mijloace. Am înfățișat pe larg acest exemplu, pentru că stu- 
diul actorului pentru găsirea amănuntelor din care şi-a compus linia rolului l-a: 
ajutat efectiv la ridicarea calificării sale profesionale, Deoarece problema amănun- 
tului semnificativ se leagă nemijlocit — și determinant — de calitatea artistică, 
de adîncimea sensului profesional al muncii noastre — de actor sau de regizor. 

Exemplele aduse aci pun în lumină faptul că, în activitatea creatoare a 
artistului scenei, grija pentru detaliul sugestiv, semnificativ, trebuie să constituie: 
o preocupare permanentă. Măiestria artistică a actorului, ca şi a regizorului, tre- 
buie să ţină pasul cu exigenţele epocii socialiste, în care trăim. Publicul nostru: 
spectator, devenit în ultimii ani un bun cunoscător de teatru, sesizează calitatea 
şi o aplaudă, dar așteaptă totodată de la noi, atunci cînd descoperă deficienţe, 
înlăturarea lor. Sarcina nu este uşoară ; ea necesită multă muncă. În complexul 
proces de creare, de studiere şi realizare a rolului. prezenţa detaliului artistic de 
mare forță sugestivă aduce un spor de teatralitate, de calitate, atribut sine-qua-non 
al artei noastre realist-socialiste. 


Victor Tudor Popa 


regizor la Teatrul Naţional din Cluj 
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ra înainte de turneul la Moscova. Teatrul de Comedie trăia febra 
ultimelor spectacole prezentate în ajunul plecării. În această atmo- 
sferă agitată şi sărbătorească, convorbirea cu scenograful Dan Nem- 
teanu a fost precipitată și densă. Am început să istăm de morbă cu puţin înaintea 
uneia dintre ultimele vizionări cu piesa lui Mirodan — Şetul sectorului suflete. 
Tema a fost, fireşte, scenografia icelor mai recente spectacole. L-am întrebat pe 
Dan Nemţeanu ce decoruri i-au reţinut atenţia, şi aşa am ajuns să vorbim despre 
realizările lui Paul Bortnovski. 

— Dacă ar fi să încerc o ierarhie — arbitrară, ca toate ierarhiile — i-aș 
acorda lui Bortnovski locul întîi — a spus Nemţeanu. Decorul lui pentru spectacolul 
Vizita bătrinei doamne, de la Brașov, ca şi cel pentru montarea piesei Cezar şi 
Cleopatra, de la Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra“, constituie, după mine, eveni- 
mente artistice cu totul remarcabile. Bortnovski este un scenograf care are, dacă 
se poate spune aşa, o metodă clasică activă. El este foarte viu şi complet, foarte 
divers şi foarte suplu. Şi nu se supune în nimic modei. 

Discuția alunecă spre generalizări asupra nivelului de ansamblu al sceno- 
grafiei noastre. 

— Asistăm la afirmarea unei generații talentate — spune Dan Nemțeanu. 
Dar 'ar fi greșit să limităm aprecierile pozitive la realizările celor tineri. Creaţiile 
maestrului Brătășanu, de pildă, impun admiraţie prin rigoarea şi discreţia lor. 
Poate că ceea ce face el e uneori static (Bortnovski e mult mai dinamic), dar în 
spectacolele la care a lucrat întilnești întotdeauna un sistem de corelaţii între 
culori, spații, volume, de la care se poate învăța mult. Cel mai recent exemplu 
este Nora, în montarea Teatrului Naţional. Un privitor grăbit şi superficial poate 
spune : „Ce decor banal, trei pereți!“ Dar plantaţia imaginată de Brătășanu mi 
se pare foarte adecvată pentru un spectacol contemporan şi mai expresivă decit 
orice întortochere modernizantă. Desigur, cei doi scenografi despre care am vorbit 
se deosebesc foarte mult, dar amîndoi pot fi admiraţi pentru aceeaşi caracteristică : 
nu-şi tîrăsc „cachet“-ul din spectacol în spectacol; în decorurile lor „marca 
fabricii“ se imprimă în concepție. 
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Schiţă de decor de Dan Nemţeanu pentru „Nevestele vesele 
din Windsor“ de Shakespeare (Teatrul Naţional „I, L., Ca- 
ragiale“) 


Propun : 

— Ce-ar fi să încercăm să discutăm mai concret? 

Și explic că interviurile cu scenografi şi despre scenografie pe care le publi- 
căm au ambiția de a îndeplini o funcţie de iniţiere, servind drept introducere în 
arta scenografului şi încercînd să stabilească o punte de comunicare mai trainică 
între cronicar, scenograf şi public. Şi că am vrea să aflăm, chiar de la creatorii de 
decoruri, ce cred ei că ar trebui să ştie un spectator despre scenografie. 

— Cred că, plecind de la o impresie iniţială, un spectator avizat ştie să 
guste decorul într-o suită. Judecind din perspectiva creatorului raportul decor- 
spectator, cred că un decor bun este cel care face ca textul să se audă mai bine. 

— Ca scenograf, vă socotiți deci subordonat textului, în aceeași măsură 
ca şi regizorul şi actorul. 

— Da, şi experiențele mele cele mai reuşite confirmă această părere. Dacă, 
împreună cu regizorul Radu Penciulescu, am realizat pentru Casa inimilor sfări- 
mate de Bernard Shaw decorul pe care îl consider cel mai consistent, din punct 
de vedere artistic, din cîte am făcut, asta se datorește strădaniei de a ne apropia 
cît mai mult de intenția autorului. Subordonarea față de text este un principiu 
mult repetat, banalizat. Și, cu toate acestea, cu cît trece timpul. mi se pare mai 
important. Au început să mă nemulţumească unele din decorurile mele mai vechi. 
Nu-mi mai place deloc să-mi descopăr în decor soluţiile şi reţetele. 

— Nu credeţi că exhibiţia scenografică, ostentația — care ar putea fi numită 
copilărească — în decor constituie o boală de care mai suferă destul de des 
spectacolele noastre ? 
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— Cred că un scenograf se maturizează pe măsură ce începe să se manifeste 
cu mai mult respect şi cu mai multă modestie față de text. M-am înţeles foarte 
bine cu Penciulescu tocmai pentru că atitudinea lui faţă de piesa lui Shaw elimina 
din speetacol orice soluţie stridentă. Am pornit de la ideea inutilităţii paradoxu- 
rilor uzate, numai aparent strălucitoare, care compun viaţa şi comportarea perso- 
najelor. De aceea, am construit întreg decorul în jurul falsului catarg, de fapt 
un copac uscat, a cărui prezență neobișnuită în cameră e absurdă și de un ridicol 
tragic. Am căutat să subliniez în decor şi în costume nota de exhibiţionism 
caracteristică vieţii eroilor — un exhibiţionism care porneşte din exasperare lucidă 
şi nu ajunge decît la gesturi inutile. Am căutat să concretizez, în schimbările 
de la act la act, o anumită gradaţie a simbolisticii spectacolului şi m-am străduit 
să îndepărtez din scenă orice solicitare periferică. 

— Ca spectator, am avut impresia că aceste intenţii s-au conturat cel mai 
pregnant în decorul ultimului act. Foarte interesant este aici raportul între ver- 
tical și orizontal. Copacul-catarg nu mai este tăiat de linia plafonului, el se 
înalță, în sfîrşit liber, spre cer, dar crăcile golaşe acuză şi mai tare uscăciunea 
tui. Eroii sînt așezați sau culcaţi, înşiruiţi toți în plan orizontal, și această situare 
în spațiu sugerează ideea că ei vor fi întotdeauna iremediabil legați de pămînt. 
Deghizamentul de pinze al copacului este absurd, inert, şi scările de fringhie, care 
atîrnă flasc, descurajează. La ridicarea cortinei ai imaginea unei năzuințe zadar- 
nice spre înălțimi și a unei mari neputințe. 

— Actul acesta — confirmă Dan Nemțeanu — mi se pare cel mai izbutit. 
Aici şi costumele devin mai şterse. Negrul, pînă acum strălucitor, al rochiilor 
purtate de Hessiona (cel mai vital personaj) se voalează în tente de mov ; somp- 
tuoasa toaletă a Ariadnei coboară boţită din hamac ; rozul suav al rochiei îmbră- 
cate de Ellie se șterge sub lumina albăstruie care-i dă o nuanţă de gri; chiar şi 
tinereţea eroinei trebuie să apară aici ofilită. 
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Discutăm apoi despre cronică și cronicari. 

— Cum credeţi că ar fi nimerit să se scrie despre decoruri? Ce-aţi dori 
să citiți în presă referitor la munca dv.? 

— Mai puţine aprecieri generale şi mult mai multe observaţii asupra aspec- 
telor concrete ale decorului. Cred că cronicarii n-ar trebui să se mulțumească să 
constate, în general, că un decor e frumos sau urit, are stil sau n-are, sau că 
gama lui coloristică e potrivită sau nu atmosferei spectacolului ; mai eficiente, şi 
pentru spectatori şi pentru scenograf, ar fi evaluările concrete, analiza modului 
în care ideea a fost concretizată în viziune plastică. Ar fi bine, în acest sens, 
să reluaţi o iniţiativă mai veche a revistei: cronica scenografică. Poate nu în 
fiecare număr, poate în alte forme decît înainte, dar întotdeauna discutîind con- 
cret, la obiect. Nimic nu e mai anihilant decît frazele de soiul: „a fost în notă“ 
sau „plat“, sau veşnicul „simplu şi sugestiv“. Un decor foarte bun poate fi încăr- 
cat și sugestiv. Aşa este, de pildă, decorul spectacolului Cezar și Cleopatra, de la 
Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra“, un decor apăsător, monumental, greoi, purtind 
chiar anumite tente de ridicol — imaginea unui Egipt uşor demodat în măreţia lui. 
i — O întrebare indiscretă : din decorurile dv., care v-au mulțumit mai puțin 
şi de ce? 

— Cel din Cyrano de Bergerac (Teatrul „C. I. Nottara“), care era real- 
mente slab, static şi îmbicsit. Eșecul a pornit aici de la neîncrederea mea față 
de piesă, care mi se părea atunci, şi mi se pare şi acum, nesinceră, construită 
în întregime pe un calcul de efecte. Nu pot să lucrez cu tragere de inimă dacă 
nu cred într-un text. Poate că un scenograf cu mai multă experiență sau cu mai 
multă vlagă artistică izbutește să-şi învingă, în asemenea cazuri, rezerva, dar 
eu nu pot. 

— Ce înseamnă, mai concret, „plat“ ? 

— Decorul era înghesuit, nu era bine gîndit, ca volum, pentru numărul 
mare de oameni ce trebuiau să fie prezenţi în scenă, şi din pricina asta devenea 
plicticos și îmbiesit ; poezia textului — atîta cum e şi aşa cum e — nu avea pe 
ce spațiu să se proiecteze. Nereușita era şi o consecinţă a colaborării lipsite de 
convingere cu regizorul. În Scandaloasa legătură dintre domnul Kettle şi doamna 
Moon am reuşit pentru că nu aveam rezerve faţă de text şi colaboram mult 
mai substanţial cu regizorul. Aceeași intenţie s-a concretizat şi în dirijarea acto- 
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rilor şi în aspectul plastic al scenei. Am ironizat lumea descrisă fără să alunecăm 
spre grotesc, păstrind dimensiunile cotidianului, pe care piesa le impune. Echi- 
valentul siluetelor cu umbrele din fundal era, în joc, modul caricatural de pre- 
zentare a notabilităţilor oraşului. Tonalitatea generală era voit cenușie, şi numai 
Monica aducea în scenă culori mai tari, dar ineficiente, prin suprapunerea nepo- 
trivită cu uniformitatea mediului. 

— Cum judecați plastica spectacolului cu Cercul de cretă caucazian? Nu 
credeţi că acolo fastul solemn, lipsit de supleţe şi de spontaneitate, al decorurilor 
l-a academizat pe Brecht ? 

— Este un lucru pe care l-am acceptat foarte greu. Acum aş dori să mai 
fac o dată decorurile pentru acest spectacol. 

— Cum? 

— Construind foarte mult, pentru ca întregul să pară, ca efect plastic, mai 
întîmplător, mai accidental și mult mai puţin căutat. Dar n-aş renunţa nici acum 
la principiul care m-a călăuzit în prima montare ; aş respecta şi acum caracterul 
de basm al acţiunii, care mi se pare că reprezintă o cale de mare accesibilitate 
pentru public. 

— Să încercăm o recapitulare : pentru ce spectacole aţi lucrat în ultimele 
stagiuni şi ce concluzii v-au sugerat experiențele acestea, în legătură cu raportul 
dintre scenograf şi textul dramatic ? 

— Am lucrat pentru Steaua polară, Cercul de cretă caucazian, Casa inimilor 
sfărimate, Nevestele vesele din Windsor, Şeful sectorului suflete, şi acum pregătesc 
Fedra. Varietatea de genuri şi de autori a fost un antrenament foarte util, şi 
această alternanță mi se pare necesară pentru evoluţia profesională a oricărui 
scenograf. 

— Ca şi actorii, scenografii trebuie deci să-și încerce puterile în genuri 
foarte deosebite... 

— Cu condiţia ca atitudinea activă faţă de text să nu lipsească din nici o 
montare. De multe ori sîntem solicitaţi doar ca niște meşteşugari modeşti. Nu ni 
se cere să aducem în spectacol o viziune, o concepţie plastică adecvată particula- 
rităților piesei. ci doar să executăm o comandă, ca un decorator supus capriciilor 
unui client năzuros. 

— Ce proiecte aveţi, pentru ce fel de spectacole aţi dori să lucraţi? 

— Mi-ar plăcea să colaborez la o montare a Nunții lui Figaro, gindită lucid, 
dintr-o acuzată perspectivă contemporană, dar fără nimic sec sau didactic în 
punerea în scenă. Aş căuta să creez un fond care să sugereze apropierea marilor 
răsturnări revoluționare — să o sugereze, nu să o ilustreze brutal, de pildă, 
pictînd căderea Bastiliei — și aş împinge întreaga acţiune pe un loc restrîns de joc, 
pentru a sublinia încercuirea personajelor, limita micului lor univers. Mi-aş dori 
să lucrez un spectacol cu Troyllus și Cressida de Shakespeare, piesă care mă 
atrage pentru spiritul de demitificare, pentru modul în care dezumflă marile 
fisuri din legenda războiului troian, coborîndu-le, brutal și expresiv, în cotidian 
şi dezbărindu-le de carcasele convenţionale ale tradiţiei. Visez de mult un spec- 
tacol cu Omul cel bun din Si-Ciuan de Bertolt Brecht. M-ar atrage foarte mult 
nişte experiențe de „théâtre en ronde“; aş dori să lucrez pentru o scenă-arenă, 
în condiţiile impuse de noua arhitectură teatrală. 

— Pentru ce scenografi străini aveți preferințe ? 

— Pentru mulţi: Rene Allio. Andre Aquart, Andrzej Stopka, Teo Otto, 
Luciano Damiani, Sean Kelley... 

— Pe care îi admiraţi, pentru ce? 

— Sună a paradox, dar îi admir pentru puterea cu care ştiu să-și ascundă 
prezența în scenă, pentru forța cu care se pliază în fața textului şi a concepţiei 
regizorale, fără să-și piardă personalitatea. Fiecare din ei este original și divers 
în felul lui, dar nici originalitatea, nici diversitatea lor nu sar în ochi, nu se 
autodemonstrează. 

A. M. N. 
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intre toate grijile şi preocupările noastre, cea mai mare o consti- 
tuie publicul. Vor intra spectatorii în sală, sau nu? 

Uneori, doar două-trei piese din lista repertoriului stagiunii ating 
rangul „succesului de masă“, faima lor ajungînd pînă în suburbiile cele mai înde- 
părtate ale orașului. Suburbia ne provoacă o grijă deosebită. Numărul mediu 
al spectatorilor teatrului nostru a fost, anul trecut, de 832 la spectacol — un: 
rezultat remarcabil, chiar dacă-l raportăm la înfăptuirile altor teatre din ţară. 
În această cifră îmbucurătoare nu sint însă reprezentaţi într-un procent sa- 
tisfăcător spectatorii din cartierele mărginaşe ale oraşului. În actuala stagiune 
ne-am propus, ca una dintre marile noastre sarcini, apropierea de teatru a spec- 
fatorilor din aceste cartiere. 

S-ar putea afirma că nimic nu este mai uşor de realizat. Teatrul nu are 
decit să înscrie în repertoriu cîteva piese de succes sigur, îndeosebi comedii 
muzicale, şi cu asta toate problemele s-au rezolvat. 

O asemenea politică de repertoriu nu ar fi însă demnă de cele mai bune 
tradiții ale teatrului nostru. Marele om de teatru Janovics Jenö prezenta piese: 
ieftine, de casă, numai pentru a-şi asigura baza materială necesară prezentări 
pe scena teatrului său a ciclurilor din operele lui Shakespeare sau ale altor mari 
maeștri ai literaturii universale. Dar avem noi dreptul la asemenea concesii, 
acum, cînd, datorită grijii statului nostru, legile comerțului capitalist — ale 
cererii și ofertei — nu mai domnesc asupra repertoriului teatrului ? Dimpotrivă, 
noi trebuie să ne împotrivim cu demnitate gustului acelei părţi a publicului: 
— gust deformat de trucurile ieftine ale teatrului burghez. Numai că, menţinută 
cu rigiditate, o asemenea poziție ar avea drept consecinţă îndepărtarea de teatru 
a acelui public. 
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Politica repertoriului trebuie să izvorască din cunoaşterea profundă, temel- 
nică a realităţii şi să ţină întotdeauna seamă de aceasta, Izolarea teatrului de 
publicul său este cel puţin la fel de primejdioasă ca şi concesiile umilitoare, 
făcute lipsei de exigență. De ce să ne înşelăm? Degeaba ar rasuna pe scena 
adevărurile cele mai avîntate, dacă în sală s-ar găsi doar cîțiva snobi și prea 
puţini din cei cărora li se adresează întreaga noastră muncă. 

Care este, deci, politica justă de repertoriu? Politica realistă. Urmările 
politicii antipopulare a capitalismului, dusă timp de un secol, nu pot fi șterse 
definitiv în numai nouăsprezece ani. În urma unor condiţii istorice obiective, 
exigența ideologică şi artistică faţă de teatru a unei părți importante a locuite- 
rilor orașului este mai scăzută. Dar tot datorită împrejurărilor istorice obiective, 
şi anume rezultatelor revoluţiei democrat-populare şi politicii partidului în revo- 
luţia culturală, numărul spectatorilor a căror exigenţă față de teatru se măsoară 
cu cea mai înaltă măsură a devenit foarte mare. 

Pot fi oare aduse la același numitor aceste extreme? Răspunsul realist la 
această întrebare este: încă nu. S-ar părea deci că nu avem altă soluţie decit 
să satisfacem ambele „tabere“. Să răspundem cerinţelor spectatorilor înaintați, 
jucînd Shakespeare, Brecht, operele valoroase ale dramaturgiei originale, și să mul- 
tumim cerinţele celorlalți la nivelul respectiv ! În felul acesta, toată lumea va găsi 
în teatru exact ceea ce caută şi se va declara foarte mulțumită de munca noastră. 
Această poziţie poate părea înţeleaptă... Atiîta doar că mai trebuie să analizăm 
un punct de vedere, care nu e deloc secundar: perspectivele de viitor. 

În ce direcţie se dezvoltă acel public pe care îl considerăm exigent, şi 
încotro tinde cel mai puţin pretenţios, mai sărac în exigențe? Cel dintii se va 
dezvolta negreșit în direcția principală a culturii noastre socialiste și se va ca- 
racteriza în continuare printr-o exigenţă ideologică şi artistică sporită, pretinzină 
promovarea pieselor originale cu conţinut valoros şi a operelor progresiste din 
literatura mondială. Cea de a doua categorie însă, care a moștenit nivelul scăzut, 
se va îndrepta şi pe viitor, tocmai ca urmare a politicii „înțelepte“ a teatrului, 
spre spectacolul distractiv, fără conținut. Evident, o asemenea politică nu poate 
duce decit la adîncirea explicabilei diferenţe de nivel ce mai există între spectatori. 

O justă politică de repertoriu trebuie de aceea să ia necontenit în consi- 
derare perspectiva reală a victoriei conştiinţei socialiste în păturile cele mai largi 
ale spectatorilor. 

Conducerea teatrului pășeşte pe drumul cel bun cînd nu se pierde în prac- 
ticism îngust, cînd nu se mulţumeşte doar cu realizarea planului de încasări, ci 
se călăuzește în permanenţă după țelurile sale de perspectivă. Consider că cea 
mai mare greşeală pe care o poate face astăzi un conducător de teatru este aceea 
de a face concesii, pe plan ideologic și artistic, gustului mic-burghez. 

Justețea acestor principii poate fi verificată imediat în practică, iar teatrul 
nu poate să nu le ia în consideraţie în viața sa diurnă. Este îndeobşte știut că 
întocmirea unui repertoriu de turneu pentru publicul din Tîrgu-Mureş, de exemplu 
— nemaivorbind de cel din Bucureşti —, constituie pentru noi o gnjă și o 
frămîntare mult mai mare decît alegerea spectacolelor pentru un turneu în alt 
oraş. A avea succes în fața publicului din Tg.Mureş nu-i este uşor nici unut 
teatru (citeodată nici chiar celui local), şi asta pentru că teatrul din Tg.-Mureş 
duce de ani de zile o justă politică de repertoriu, educîndu-şi astfel un public 
excelent. Sau — ca să dau un alt exemplu —, roadele muncii Teatrului Maghiar 
de Stat din Satu-Mare (muncă începută în urmă cu zece ani, interval de timp 
neînsemnat din punct de vedere istoric, în care colectivul din Satu-Mare a reuşit 
să se ridice la înălțimea exigenţelor artei realist-socialiste, atit în politica de reper- 
toriu, cît şi în creaţia scenică). 

Aşadar, atît în privința repertoriului, cît şi a interpretării scenice, lozinca 
noastră poate fi numai aceasta : exigență ideologică şi artistică. Numai pe această 
cale putem pătrunde în mijlocul maselor largi. Măreţia sarcinii noastre constă 
tocmai în faptul că avem de ales calea mai anevoioasă, dar numai în acest mod 
vom putea îndeplini misiunea care ni s-a încredinţat. Îndrăznesc să afirm că 
scopul nostru nu este ca toată lumea să vină la teatru, ci ca tot mai mulţi oameni 
să vadă teatru bun, valoros în conţinut. Dorim ca spectatorul care intră în teatru 
să plece îmbogăţit cu idei nobile. Nu vrem să slujim ceea ce mai dăinuie în el 
meschin și vechi, ci doar ceea ce îl face capabil de acte mărețe. 

S-ar putea ca cineva să se întrebe: nu cumva toate acestea sînt valabile 
numai în teorie? Practica cotidiană nu contrazice oare acest crez artistic ? 


alee to 


La această întrebare trebuie să răspund că experiența acumulată în sta- 
giunea 1962—1963 de către Teatrul Maghiar de Stat din Cluj este un argument 
hotărit pentru o politică de repertoriu consecvent comunistă. În stagiunea trecută, 
fără să facem concesii la întocmirea repertoriului, am obţinut însemnatul număr 
de spectatori amintit. Deși — ne dăm seama de aceasta — nu toate spectacolele 
noastre au atins acelaşi înalt nivel artistic, am avut spectacole care, la o sală de 
o mie de locuri, au atras, în 15 reprezentații, patrusprezece mii cinci sute de 
spectatori. Acest fapt, în sine, mi se pare o dovadă suficientă în sprijinul 
celor afirmate. 

Dar politica de repertoriu expusă (pe care o consider singura justă) nu 
răspunde, printre altele, unei probleme importante : prin ce anume trebuie să se 
caracterizeze o piesă pentru a-şi putea asigura interesul tuturor spectatorilor ? 
O multilaterală atracţie o poate exercita doar acea operă dramatică de înalt nivel, 
care vorbeşte prin imagini teatrale convingătoare despre problemele hotăritoare 
ale vieții contemporane. O problemă reală a vieţii noastre, tratată în chip intere- 
sant, profund răscolitor, trezeşte în mod necondiţionat interesul atît al muncitorului 
de la strung, cît și al studentului ; ea. îi interesează deopotrivă pe profesorul uni- 
versitar şi pe colectivist. Şi îi interesează deopotrivă, deoarece problemele decisive 
ale societăţii noastre irup în locul de muncă şi în căminul fiecăruia, modelindu-i 
viaţa într-o direcţie sau în alta. 

Ce ne spune, în această privinţă, experiența acumulată anul trecut de 
către colectivul nostru ? Că teatrul a încheiat, cu neîndoielnic succes, o stagiune 
al cărei repertoriu a cuprins patru piese autohtone, şi că a atins un număr 
important de spectatori, chiar şi în raport cu rezultatele pe ţară, în condiţiile 
preponderenţei dramaturgiei originale pe afiș. Trebuie să adaug că cel mai 
mare număr de spectacole în stagiunea trecută a fost atins cu două piese ori- 
ginale: comedia lui Sütö András, Nuntă la castel, şi reportajul dramatic al 
scriitoarei Földes Mária, Accidentul. Desigur, putem fi întrebaţi: care a fost 
părerea publicului ? Pentru că piesele pot fi programate „raţional“, în aşa fel 
încît ele să atingă un mare număr de spectacole, fără ca această cifră să 
reflecte interesul spectatorilor. Numărul mediu al spectatorilor pe spectacol la 
aceste piese a fost de 823 (respectiv 815), concurind cu succes pe cel înregistrat 
la reprezentarea piesei Sfinta Ioana (824 de spectatori pe spectacol). Dacă luăm 
în considerație succesul de public al pieselor lui G.B. Shaw, rezultatul obţinut 
în promovarea dramaturgiei originale se impune. 

Ar fi de neiertat să susţinem că rezultatele obţinute pe acest tărîm ar 
putea constitui un prilej de repaus, de stagnare pentru dramaturgia sau pen- 
tru mişcarea noastră teatrală. Aceste rezultate arată doar că drumul pe care 
păşim este bun, şi aceasta este esenţialul. Scriitorii și oamenii de teatru trebuie 
să-şi concentreze puterea şi talentul în această direcție. 

Toate acestea n-ar fi decît vorbe rostite în vînt dacă nu ne-am referi şi la 
calitatea muncii scenice şi scriitoriceşti. Politica justă de repertoriu devine o 
forță de acțiune numai dacă se bazează pe spectacole demare valoare artistică. 

Iată, expuse pe scurt, cîteva dintre preocupările conducerii teatrului. E de 
la sine înțeles că aceste exigențe pot fi formulate şi susținute numai dacă poli- 
tica de repertoriu se bazează pe un colectiv artistic valoros, cum e cazul şi al 
teatrului nostru. Acest colectiv s-a întărit în ultimul timp cu actori şi regizori 
talentați, şi în stagiunea aceasta ne vom bucura de aportul artistului poporului 
Kovács György, cu remarcabila-i personalitate artistică. 


Huszár Sândor 


P directorul Teatrului Maghiar de Stat din Cluj + 
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Moment din spectacol 


Teatrul de Stat din Bacău 


PREMIERE „VLAICU VODĂ” de Al. Davila 


Regia: Ion Olteanu 


Alt moment din spectacol 
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„Nn poți să te consideri eliberat de solidaritatea cu societatea căreia îi aparţii 
şi de răspunderea pentru ceea ce se petrece în societate...“, scria Ibsen în anul 
1880, într-o perioadă de efervescentă realizare a marilor sale drame realist-critice 
(lui Ludwig Passarg, traducătorul lui Peer Gynt în limba germană), referindu-se la 
avatarul eroului poemului creat cu ani în urmă, în epoca pieselor de tinereţe, filo- 
zofico-simbolice. Putem considera aceste cuvinte ca un motto la această substan- 
țială operă dramatică, care, de la apariţie și pînă azi, a constituit o bogată sursă 
de inspirație şi obiect a nenumărate studii, stirnind mereu aceleași neliniştitoare 
întrebări privitoare la destinul omului in societatea capitalistă, la lupta persona- 
lităţii pentru afirmare, în izolare sau în pofida zi, în colectivitate sau în pofida ei. 
Despre acest poem dramatic, scris în Italia anului 1867, şi devenit aproape cea mai 
populară operă a sa, Ibsen, în vasta lui corespondenţă, face prea puţine referiri. 
Oricum, zgircitele observaţii legate de geneza și „biografia“ poemului sint extrem 
de edificatoare pentru noi, azi. Ibsen îl considera pe Peer, dincolo de rădăcinile lui 
folclorice-legendare, drept „un erou al vremurilor noi”. Editorului său din Co- 
penhaga, Frederik Hegel, Ibsen îi scria din Roma: „Personajul principal... va fi 
unul din eroii populari norvegieni, o figură pe jumătate legendară, pe jumătate țișnită 
din basme, dar, în același timp, un erou al vremurilor noi“. 

În scrisoarea către Passarg, Ibsen apreciază că, dintre lucrările sale, „Peer Gynt 
este opera care poate fi cel mai puţin înţeleasă dincolo de granițele ţărilor scan- 
dinave“. A fost o temere copios infirmată de nenumăratele montări în lumea în- 
treagă ale celebrului poem, nemaivorbind de tălmăcirea lui prin intermediul muzicii 
lui Grieg și al interpretărilor coregrafice, ori al altor plăsmuiri artistice decit cele 
strict teatrale. Părerea lui Ibsen demonstrează însă în chip semnificativ profunda 
lui convingere că scrierea sa este nemijlocit inspirată din realităţile specifice ţărilor 
scandinave, într-un moment în care acestea revendicau unirea lor politică şi se 
străduiau, fără a izbuti, să învingă criza datorată represiunii radical-conservatoare 
ce urma unei largi mișcări de avint popular-țărănesc, criză tipică contradicţiilor ce 
măcinau societatea capitalistă la mijlocul veacului trecut. Distingem aici, așadar, 
filonul profund realist al operei, dincolo de aparența ei romantic-simbolică. (De altfel, 
in opiniile sale estetice profesate în acea perioadă, Ibsen socotea drept cerință a 
artei realiste dezvăluirea simbolurilor realității.) În epoca scrierii lui Brand și a lui 
Peer Gynt, idealurile lui Ibsen aveau totuşi un caracter abstract, erau încă tributare 
filozofiei clasice germane, asimilate prin şcoala filozofului danez Heiberg: simbolu- 
rile „vocației“, ale „libertăţii“ nu i se revelau întotdeauna pe căi realiste; colizin 
și caracterele dramatice alunecau în fantastic, ficțiunea lua dimensiuni hiperbolice. 
Fidel însă relaţiei etice cu realitatea, Ibsen opera o necontenită analiză critică a 
societăţii, şi în Peer Gynt el se arată un critic vehement al contemporanilor săi. 


+ TEATRUL C. I, NOTŢARA, „Peer Gynt", de Henrik Ibsen. 

Data premierei : 22 septembrie 1963. Regia: George Rafael. Decoruri și costume + Mircea Marosin. 
Distribuţia + Sandina Stan și Eugenia Bosînceanu (Aase), Cristea Avram (Peer Gynt), Angela Teodorescu 
şi Jeni Arpgeșanu (Două femei bătrine), Grigore Anghel Seceleanu (Aslak), Theo Partisch (Primul nuntaş), 
lon Popa (Al doilea nuntaș), Mihnea Moisescu (Al treilea nuntaș), Nae Constantinescu şi Ion lIgorov (Un 
bucătar la nuntă), Jeni Argeşanu și Iulian Marinescu (Perechea de țărani pribegi), Magdalena Buznea, 
(Solveig), Victoria Dobre (Helga), George Ţurcanu (Țăranul din Haegstadt), Doina lonescu şi Sanda 
Băncilă (Ingrid), Vasile Lupu (Mirele), Ion Pella (Tatăl mirelui). Cristina Tacoi, Mariana Vincze, Nataşa 
Nicolescu — Lili Nica, Eugenia Marian (Trei ciobănite). Angela Chiuaru — Tabloul Priculici — 
(Femeia în verde). Nelly Cutava — Tabloul colibă-pădure (Femeia în verde), G. Trestian şi Niculescu 
Cadet (Unchiaşul Dovrei), Constantin Irod şi Emil Giuan (Master Coton), Costel Zaharia (Musiu Balon), 
Al. Clonaru (Herr von Eberkopf), George Păunescu (Trumpeterstraale), A. Ferrat (Şeicul), Angela Chiuaru 
(Anitra), Mihai  Herovianu (Begriffenfeld), Vasile Lucian (Huhu), Lucian Dinu şi George Negoescu 
Husein), Cicerone Ionescu (Un felah), Grigore Constantin (Paznicul), Radu Dunăreanu şi Dorin Moga 
(Căpitan Corabie), Ion Enache, Ion Popa și V. Arnăutu (marinari), Petru Popa (Un călător străin), Con- 
stantin Guriţă (Un bucătar pe navă), Dan Nicolae (Topitorul de nasturi), Grigore Constantin, George 
Sirbu, Ion Enache, Ion Popa, V. Arnăutu și Ion Igorov (Flăcăi la mezat), 
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Sandina Stan (Aase) și Cristea Avram (Peer Gynt) 


Vinătorul Peer a fost, se pare, un personaj real ce a vieţuit în Gudbrandsdal, 
la sfirșitul secolului al XVIII-lea. Isprăvile lui sint relatate în culegerea de „Basme 
norvegiene fermecate“ ale folcloristului Alsbărnsen. Scriitorul declară că s-a inspirat 


din viaţa și isprăvile legendare ale acestui vînător, conferind chipului său — în 
teatru — valoarea unui simbol reprezentativ pentru omul Norvegiei din a doua 
jumătate a secolului al XIX-lea. Prin mijlocirea lui, Ibsen poartă o profundă dispută 
polemică — etică şi filozofică — cu societatea contemporană, cu ceea ce numea el 
spiritul norvegian şovăielnic, Evoluţia lui Peer Gynt se desfășoară pe nenumărate 
tablouri — am spune, cu nepăsare faţă de cerințele consacrate ale scenei —, în 
vederea scopului limpede urmărit, de a demasca șovăielile, slăbiciunea de caracter, 
înclinația spre compromis, egoismul — trăsături de caracter specifice, după părerea 


autorului, peninsularilor nordici. Neputinţa lui Peer de a săvirşi fapte mari, eroice, 
pe măsura geniului său; incapacitatea lui de a se realiza în demnitate şi ideal, din 
pricina lumii meschine din jur, care îl acaparează cu mii de brațe, şi fantastice și 
reale, pervertind fondul lui pur şi cinstit, constituie tema rechizitoriului dresat de 
Ibsen lui Peer Gynt. 

Pe planul expresiei şi compoziţiei dramatice, Ibsen se luptă cu tentaţiile și 
autoritatea romantismului, ironizind cu gingășie, totuși consecvent, idealizarea folclo- 
rului, idolatrizarea vechilor legende, cufundarea nostalgică în negura trecutului 
istoric, care îndepărta oamenii de problemele vieţii reale. (Nu e lipsit de semniii- 
caţie amănuntul că Aase, mama lui Peer, l-a obișnuit pe acesta să se amăgească de 
mic cu basme și născociri, pentru a uita de nefericirile traiului zilnic.) Amplei des- 
făşurări epice i se asociază (închis în fiecare tablou) un filon liric condensat, bogat 
în reflexii și digresiuni filozofice, obiective și subiective; se realizează astfel o sim- 
bioză a liricului şi epicului, care pretinde judicioase dozări ale accentelor în spec- 
tacol. De asemenea, aparenta lipsă de omogenitate stilistică a lui Peer Gynt ridică 
numeroase dificultăţi tălmăcirii scenice. 

Apreciem, de aceea, din multiple puncte de vedere, inițiativa curajoasă a co- 
lectivului Teatrului „C. 1. Nottara“, care şi-a asumat sarcina responsabilă de a pre- 
zenta această operă, ținind seama că, în ansamblul mişcării noastre teatrale, abordarea 
dramaturgiei ibseniene se arată timidă, majoritatea dramelor realiste ale marelui 
dramaturg fiind uitate, dacă nu chiar necunoscute publicului nostru: Constructorul 
Solness, Un dușman al poporului, Stilpii societății... (Ne întrebăm cu acest prilej 
de ce, în afară de Nora, marile piese ibseniene nu tentează repertoriile teatrelor?) 

În urmă cu cîțiva ani, prezentarea lui Peer Gynt pe scena Studioului Institu- 
tului de Teatru a lăsat în memoria celor care au vizionat acel spectacol amintirea 
unei proaspete și tinerești dăruiri. 

Acum remarcăm din capul locului, în spectacolul Teatrului „C. I. Nottara“, citeva 
realizări actoricești valoroase, citeva compoziţii interesante, demne de reținut, demon- 
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Angela Chiuaru (Anitra) şi Cristea Avram 


(Peer Gynt) 


strind chiar virtuozitate. În primul rînd, Cristea Avram, interpretul rolului principal. 
El ne descoperă, în noua lui creaţie, valenţele unui temperament actoricesc bogat, 
apt să vibreze, cu aceeași spontaneitate şi același farmec, în registrele deopotrivă 
ale comicului, liricului și dramaticului. Și mai dovedește, de asemenea, virtuţi plas- 
tice remarcabile, laconism în gesturi şi în recitare — laconism artistic și nu „coti- 
dian” —, realizind uneori momente de o adevărată forță emoţională, prin profun- 
zimea cu care relevă psihologia personajului și ideile emise de el. În prima parte 
a spectacolului, Cristea Avram înfăţişează, într-o imagine veridică, pe vinătorul în- 
drăzneț şi cam lăudăros, pe flăcăul cu inima bună şi mintea ușor aburită de fan- 
tasticele povești din fiorduri... Întilnirea cu Solveig, fuga cu Ingrid şi de Ingrid 
reflectă cu nuanţat patos dualitatea firii lui Peer, lupta omului pentru a se găsi şi 
a se detini pe sine însuși. De asemenea, în scena furtunii, bătălia gifiită, violentă 
şi totodată surdă, între egoismul sălbatic, feroce al proprietarului capitalist — noua 
ipostază a lui Peer —, şi pornirile generoase ale naturii umane, proprii lui, capătă 
adincimi concludente, prin forța jocului şi maturitatea gîndirii actorului. Dar drama 
căutărilor lui Peer, dureroasa alienare a „vocației“ sale, drama individului izolat 
care nu se poate elibera de „solidaritatea cu societatea căreia îi aparține“ și nici 
realiza în carapacea egoismului său, nu se mai relevă cu aceeași forță şi relief 
artistic în partea a doua a spectacolului. Odată căzută cortina peste legendă şi fan- 
tastic, peste peregrinările din regatul Trolilor şi momentele coregrafice, se estom- 
pează și ceea ce constituie miezul fierbinte și, în primul rind, interesant al piesei, 
anume, dezbaterea filozofică, pe largi dimensiuni epice și etice, asupra destinului 
individului izolat într-o lume ostilă omului. Compromisul lui Peer, ticăloşia morală 
în care se cufundă, încercările lui chinuitoare pentru a se regăsi şi a-şi recăpăta 
puritatea, conștiința imaculată, toate aceste ipostaze trec rezumativ prin scenă, fără 
amploarea și forța psihologică cuvenite. Nu credem că talentatul interpret nu ar 
fi avut posibilitatea de a transmite adîncimea gîndirii ibseniene, de a ridica perso- 
najul pe culmile simbolului conţinut în traiectoria sa morală. Dar creaţia actorului 
se pierde adesea în masa momentelor unui spectacol care — vom arăta — nu se 
ordonează clar, riguros, în descifrarea și cristalizarea ideilor poemului. 

Sandina Stan a desenat legendara figură a mamei Aase, cu trăsături de emo- 
ționantă poezie, cu amănunte de pitoresc realist, cu acele sarcestice pete de culoare 
cu care și-a inzestrat Ibsen eroina, imbinind visarea gingașă cu asprimile unei 
țărance robuste. Dan Nicolae, în rolul Topitorului de nasturi, a înzestrat acest sim- 
bolic și straniu chip al destinului cu dimensiunile limpezi şi grave ale unei con- 
ştiinţe acuzatoare, dînd pondere şi relief trăsăturilor singulare, dar indispensabile 
ale acestuia, pentru a-i face penetrant strigătul acuzator adresat lui Peer: „Nasture 
fără toartă, pe haina universului!“ Și Magdalena Buznea, interpreta lui Solveig, 
după o nefirească crispare (care nu se poate confunda cu hieratismul și puritatea 


94 
WWW.clmec.ro 


Magdalena Buznea (Solveig) şi Cristea Avram (Pee 
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personajului), obține în final clipe de tensiune emoţională, sugerind fericitul crepuscul 
al credinţei şi fidelității ei nemărginite. 

Din păcate însă, mulţimea interpreților, din care se rețin şi alte siluete reali- 
zate cu probitate artistică, se pierde în spectacol, datorită unei concepţii dirigui- 
toare nu îndeajuns de clare a stufosului material dramatic. Fiindcă spectacolul 
realizat de regizorul George Rafael, scenograful Mircea Marosin şi numerosul co- 
lectiv de actori oferă, mai presus de toate, o montare rezumativ biografică a vieţii 
lui Peer Gynt. Acei spectatori care nu cunosc poemul lui Ibsen pleacă de la spec- 
tacol cu satisfacția de a fi aflat în linii mari desfăşurarea subiectului, reţinind, dincolo 
de el, aproape numai pitorescul culorilor şi întimplărilor ce se petrec într-un timp 
istoric destul de vag şi ceţos. Aceasta nu din pricina ceții peisajului nordic, ci din 
insuficienta clarificare scenică a sensurilor și adreselor critice, satirice, ale operei 
lui Ibsen. 

Îndrăznim să comparăm spectacolul da la Teatrul „Nottara“ cu unele adap- 
tări cinematografice ce ne-au obişnuit — prost, în ultima vreme — să aflăm con- 
densate marile epopei ale antichităţii, într-o desfăşurare dominată de intrigă și 
copioase peripeții epice, în dauna densităţii de idei şi a relevării zestrei artistice, 
filozofice a operelor respective. Și în acest spectacol, fără a se pretinde o „supra- 
producţie“, predomină culoarea, amănuntul exotic, faptele (ceea ce nu e rău); dar 
ar fi fost și mai bine dacă toate aceste elemente ar fi fost prezentate nu pentru 
ele însele, ci ca instrumente de reliefare a conţinutului etic-filozofic, dacă ele ar 
fi invitat la o meditaţie generalizatoare asupra destinului eroului ! Posibilităţi pentru 
asemenea generalizări există, fiindcă eroul nu-şi pierde nici azi caracterul de simbol, 
dacă ne gîndim la aventuroşii Peer Gynt ce se vor și azi „realizaţi“ în porniri sin- 
gulare, abandoniînd idealuri mari pentru isprăvi spectaculoase, dar în esență meschine. 

Fără îndoială, textul lui Ibsen nu e apt pentru o reprezentare integrală: poemul 
conține pasaje obscure, digresiuni nu totdeauna teatrale. E însă evident că decu- 
pajul regizoral (observăm, de altfel, şi în alte montări de clasici pe scenele noas- 
tre, că unii directori de scenă obişnuiesc să intre cu foarfeca, destul de arbitrar, în 
textele respective) a urmărit în primul rînd evoluţia spectaculoasă a unui Peer, 
mereu ispitit de Furii (incarnări ale senzualităţii) şi mereu aruncat între Scylla și 
Caribda tentaţiilor și aventurilor exotico-erotice. Prezentarea regatului priculicilor, 
întîlnirea cu cele trei păstorițe, chemările Femeii în verde și ale Anitrei se deta- 
şează cu stridență, nu totdeauna artistică, din desfășurarea spectacolului ; se alunecă 
prea des în comic ieftin, ori în tonuri siropos melodramatice, şi rareori se ajunge 
la valoarea acelor simboluri preconizate de Ibsen, vizind obstacolele care se 
ridică în calea omului cinstit și pur, în fața aspirațiilor lui către idealul fericirii 
imaculate (reprezentat de Solveig), către sublim. Poate că interpretările, cea a An- 
gelei Chiuaru (prima ipostază a Femeii în verde şi totodată Anitru), a Sandei Băncilă 
(Ingrid) sau cea a Cristinei Tacoi, a Marianei Vincze şi a Natașei Nicolescu (cele 
trei ciobănițe), interpretări ostentativ prea puţin bogate în idei şi vizind numai 
gesturile în sine, dau această impresie. Fapt este că spectatorul rămîne cu amintirea 
unui Peer rătăcit printre meandre erotice, că momentele de satiră socială, ce dau 
savoare părții a doua a piesei, se pierd estompate, neglijate, în spectacol. 
De pildă, Peer, în ipostazele de prototip al acelor nenumărați negustori nordici veniţi 
în America întru îmbogăţire, reduce în spectacol din vigoarea metaforei scenice, 
lasă să se piardă accentele violente cu care și-a înzestrat Ibsen eroul. Această parte, 
de satiră socială, de critică acidă a capitalismului, ideea alienării omului în societatea 
burgheză — cu atita sarcasm înfăţişată în scena spitalului de nebuni din Cairo (și 
care, socoteam, va ispiti ea în primul rînd gindirea şi forța regizorală, iar nu partea 
întii — folclorică şi coregrafică) —, apare palid redată, nu invită spectatorul să 
participe la dezbaterea de idei pe care ne aşteptam s-o aflăm într-o montare con- 
temporană a operei lui Ibsen. Cu atit mai mult cu cît accentele retorice, exaltarea 
elementului exotic, fantastic, pitoresc, contravin dorințelor limpede exprimate de 
Ibsen, cel ce trata cu ironie influența funestă a romantismului, polemizind cn 
aceasta : „demitizarea“, „dezeroizarea“ pe care Ibsen o operează în Peer Gynt, de- 
montind aureola legendarului erou, prezentindu-l nevolnic, mic şi ros de îndoieli, 
de astă dată au fost acceptate în cuvintul şi nu în spiritul scrierii. În această am- 
bianţă, decorul lui Mircea Marosin, interesant în intenţiile de a sugera ţara ghe- 
urilor şi sclipirea amăgitoare a zăpezilor, prin materialele de plastic transparent, s-ar 
fi realizat mai bine, dacă acestui material i s-ar fi asociat şi o lumină corespun- 
zătoare. Dar nu plastica scenică reprezintă problema acestui spectacol, 

Mira Iosif 
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MARI FIGURI ALB PhAPRULUI ROMÎNBSO DİN TRECUT 


ION 
LIVESCU 


1873 — 1944 


Amintirea cea mai vie despre Ion Livescu o am din Sanda lui 
Al. Florescu. Imaginii acesteia i s-au suprapus apoi celelalte roluri, pînă 
la Tartuffe, pe care l-a realizat cu deosebită strălucire. Nu  însemnează, 
fireşte, că actorul care lasă o asemenea amintire a redus toată creaţia sa la 
un şablon. Lucrul acesta era în afara talentului şi a procedeelor lui Livescu, care 
ştia să dea o foarte atentă şi minuțioasă compoziţie plastică şi o gamă variată şi 
caracteristică de gesturi fiecărui rol. Dacă imaginile diferitelor interpretări se su- 
prapun totuși, lucrul se datorește unității de concepţie, rezultată, la un actor de 
acest gen, dintr-un larg orizont intelectual. Livescu făcea parte din familia actori- 
lor „de cap“ — cum se numesc, familiar, în teatru —, alături de Liciu și de Ale- 
xandru Davila. Își stăpînea ca nimeni altul mijloacele de expresie, mai ales dic- 
țiunea, pe care o avea limpede, sigură, ajutată de o voce răsunătoare. cu vibrații 
metalice. Fusese elevul lui Ștefan Velescu, despre care vorbea cu admirație și cu 
recunoștință, mai ales în legătură cu deprinderea acestei perfecte dicțiuni. Această 
rostire a lui Livescu, atît de sigură de sine, l-ar fi putut uşor duce la un defect — 
acela al retorismului. Era însă ferit de această primejdie de către o simplitate firea- 
scă, de o lipsă de ostentaţie în frazare, care îl făcuse pe Caragiale să-i spună la 
începutul carierei sale actoricești : „Vorbești ca oamenii! Bravo, Livescule!“ Plin 
de prestigiu în maturitatea sa, actorul reamintea cu mîndrie acest elogiu al auto- 
rului Scrisorii pierdute — în care, de altfel, a și jucat. Livescu s-a înscris, alegînd 
teatrul, pe linia neconformiștilor, a artiştilor care rup legăturile cu mediile lor de 
obiîrşie — situație devenită aproape tradiție în teatrul romînesc din veacul al 
XIX-lea, începînd cu Matei Millo. Luînd drumul artei — drum pe care actorul își 
asociază de timpuriu pe scriitor —, el și-a scandalizat familia de magistrați așezați. 
Nici nu absolvise Conservatorul cînd a avut succes, ca autor, cu Floarea din Firenze, 
piesă în care erau distribuiţi: Aristiţa Romanescu, Iancu Niculescu și Iancu Bre- 
zeanu. Ca şi colegii săi Liciu şi Leonescu, cu tare a alcătuit familia de actori- 
scriitori caracteristică mișcării teatrale romînești de la începutul veacului nostru, 
îndeletnicirea scriitoricească îl va rechema în permanență de-a lungul carierei sale. 

Aminteam mai sus posibilitatea actorului de a-și compune variat şi plastic 
rolurile. Citez, dintre acestea, pe acel Napoleon din piesa lui Voss și pe Slutul de 
Lopez. După o scurtă trecere prin Teatrul Naţional din Craiova, el este angajat. în 
1899, la 'Teatrul Naţional din București. A lăsat cîteva lucrări sprinten scrise: „Tea- 
trul— școală sau distracție ?“, „Psihologia artistului dramatic“ și „D-ale teatrului la noi 
și în alte țări“. Temperament combativ, Livescu a depășit, prin acțiuni mobilizate 
în afirmarea şi apărarea artei actorului, cadrul activității actoricești. În epoca de- 
gradării teatrului, el vede primejdia, pledează pentru redresarea acestei arte şi 
pentru a i se reda strălucirea, arătînd că ea nu este numai o distracție — cum o 
socotea lumea burgheză —, ci și o înaltă școală de educare prin frumos a virtuţilor 
cetățenești. Actorul inteligent, cu prestigiu, de talia lui Ion Livescu, nu putea să nu 
fie şi un excelent profesor de teatru. A avut elevi străluciți: N. Bălțățeanu, Sîrbu, 
Manu, Talianu, Critico, Șahighian si alţii. În marea echipă a Teatrului Naţional din 
Bucureşti, la începuturile evului modern, Livescu se aşază alături de toți colegii 
săi de renume. Și pentru a ilustra, în încheiere, lupta pe care a dus-o în apărarea 
teatrului, cităm o frază scrisă de el în 1928: „Arta trebuie să-şi împletească rădăci- 
nile adînci cu evoluția politică a unui neam. În felul în care a fost tratată arta la 
noi se reflectă golurile şi minciunile unei societăți aşezate pe temeiuri urîte“. 


Ion Marin Sadoveanu 
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Paul Scofield în rolul titular și Alec Me Cowen în Nebunul 


din 


„Regele Lear“ de Shakespeare. Direcţia de scenă: Peter 


Brook (Teatrul Aldwych din Londra) 


upă spectacol (Regele Lear, la Teatrul Naţiunilor din Paris), l-am 
intilnit pe Peter Brook la caleul de lingă teatru, unde au obiceiul 
actorii să se adune. Ştiam că-i englez dar nu mi-a părut nici 
inalt, nici slab şi vorbea franțuzeşte curent — şi că este foarte tinăr, 


cred insă că e trecut de 35 de ani. La masa alăturată, retras, Regele 
Lear-Paul Scofield, demachiat şi iără barbă, nu era cu mult mai virstnic. 

— Sint convins că Regele Lear — spunea Peter Brook nu este pur şi simplu 
povestea lacrimogenă a unui bătrin. Piesele lui Shakespeare, după cum a remarcat 
şi prietenul meu Jan Kott în cartea sa „Shakespeare, contemporanul nostru”, au o 
structură prismatică. Sensul lor nu trebuie căutat numai în evoluția personajelor 
sau fn desfăşurarea evenimentelor, ci şi în multiplele teme abordate în treacăt, 1u 
imaginile care se succed.. Cu atit mai mult cind e vorba de Regele Lear, pe care 
omul şi artistul Shakespeare l-a scris în plină maturitate. Cind m-am hotărit să pun 
în scenă această piesă, primul lucru pe care l-am făcut a fost intii de unul 
singur, apoi cu actorii la repetiţii să caut temele tragediei, să-mi explic înțelesul 
fiecărei scene şi al tuturor întimplărilor, ca, în felul acesta, să găsesc sensul „colectiv“. 

Întrebare : Care considerați că este tema Regelui Lear ? 

Răspunde Peter Brook : Într-o piesă de Shakespeare e zadarnic să cauţi o temă, 
pentru că sint mai multe, toate în egală măsură de importante. După mine luaţi 
bine în seamă că nu fac generalizări, ci vorbesc doar în numele meu , Regele Lear 
este povestea unui om de stat, inzestrat cu inteligență, forță, abilitate, într-un cuvint 
o serie întreagă de calități, fără de care n-ar fi putut ajunge la acea putere absolută 
pe care o are la inceputul piesei. Ani de zile, în politică, a ştiut să joace numai pe 
cărti cîştigătoare. Este un conducător admirabil, o personalitate prodigioasă. Dar 
are un păcat: vanitatea, care creşte pe măsură ce îi crește puterea, vanitate care 
îl orbeşte. Lear este orb. Copil, probabil că primea dinafară toate senz tiile pe 
care viața din jur le oferă fiecărui muritor. Cu timpul însă, a devenit opac; creierul 
parcă i s-a sclerozat, s-a transformat într-un om de fier (pentru mine, acesta şi este 
înțelesul fierului în spectacol). E o maşinărie care funcționează perfect, dar care 
nu are nici un fel de contact spontan şi direct cu realitatea imediată. 
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În piesă există şi un personaj diametral opus regelui: Nebunul, omul de rind 
— ba nu —, omul care se află pe ultima treaptă a omenirii; care nu are nimic, 
nici rang sau avere, nici însușiri, ci o singură calitate: receptivitatea. Relaţia dintre 
rege şi nebun, care la un moment dat devine aproape organică, dezvoltă mai de- 
parte tema lui Lear. Într-o reprezentare ştiințifico-fantastică, l-aș imagina pe Lear 
un creier electronic perfecţionat, care se plimbă mereu agăţat de ultimul dintre 
oameni. Această legătură intimă între cei doi exprimă nevoia lui Lear de a vedea 
ceea ce nu poate, ceea ce vede umilul. Percepția ajunge pînă la el prin nebun, 
la început o respinge, refuză s-o accepte. Apoi, devine la rindu-i nebun, privirea 
i se limpezeşte şi recapătă vederea. Transformarea reiese din text. Înainte să moară, 
o vede pe Cordelia, îl recunoaște pe Kent. A reinvăţat să privească, să vadă. 


Aceeași temă — a orbirii — e reluată la Gloucester. El nu-i vanitos; e un 
politician destul de abil, care are obiceiul să laude și să fie de acord cu toată 
lumea, care încearcă „să aranjeze“ toate lucrurile. Dar este influențabil pînă la orbire. 
Şi trebuie să treacă printr-o groaznică experiență — să-și piardă lumina ochilor —, 
pentru a recăpăta o anumită simplitate primitivă şi a putea vedea din nou. Scena 
în care Gloucester, imobil, ascultă zvonurile bătăliei are pentru mine o semnifi- 
caţie deosebită: faptul că el, Gloucester, care la începutul piesei n-are nici trei 
secunde astimpăr să stea la masă, poate rămine nemișcat lingă un cîmp de bătaie 
— ce infricoșător trebuie să fie pentru un orb zornăitul armelor încăierate! — e 
dovada că a ajuns la un fel de resemnare; de acum încolo, și privirile lui se vor 
limpezi, va vedea mai bine ca înainte. 

— De obicei, toate tragediile lui Shakespeare siirşesc cu o rază de soare. În 
toate, in mod sistematic, întimplarea tragică este situată — printr-un personaj care 
ia cuvintul și dă impresia că viața își urmează cursul — într-o lume sănătoasă. 
În Lear însă, mor şi cei buni, și cei răi, şi nu se întrevede nici o speranţă. Unde 
e dreptatea ? Această încheiere nu-i oare o concluzie pesimistă ? 

— Tocmai că nu-i o concluzie. E drept, aparent, în piesă, nu există recom- 
pensă, nu există justiție: cei buni, ca şi cei răi, mor. Dar care sint buni şi care 
sint răi? Mi se pare absurd să împărțim astfel personajele, să spunem, de pildă: 
„Goneril e rea“, s-o simplificăm într-atit. Pină și la ea, răul și binele se amestecă, 
și ea e perfectibilă. 

Apoi, unul din personaje, foarte misterios, un naiv, care e și el în căutarea 
unui adevăr, supravieţuieşte totuşi celorlalţi. Parcurge şi el aproape întreaga dramă 
prin care trece Lear, dar rămîne pină la capăt un naiv. Căci el a vibrat la alt dia- 
pazon, a suferit și a trăit mai puţin și va înțelege mai puţin. În ultima scenă, își 
pune, odată cu noi, următoarea intrebare: Regele Lear, ființă excepţională, are o 
viață excepțională, o tragedie excepţională, și care îi e recompensa? Ajunge să vadă. 
Gloucester, un om obișnuit, trece și el prin groaznice încercări, care-l duc la resem- 
nare, apoi la înţelegere. Au plătit oare prea scump?... 

Shakespeare ne oferă o gamă întreagă de posibilităţi diverse, de feluri diverse 
în care se poate trăi şi muri. lar la căderea cortinei, după ce a condus această cere- 
monie cu fațete multiple, ne lasă — fără nici o indicație, fără să moralizeze și 
fără să ne îndemne să fim optimişti sau pesimiști — să medităm singuri asupra 
acestei întrebări. El se mulțumește să povestească fapte. 

— În fond, toate nenorocirile pornesc de la Cordelia. Mie, atitudinea ei imi 
pare neverosimilă. De ce este atit de neinduplecată, aş spune, brutală chiar ? 

— Pentru că este fiica tatălui ei. Îi seamănă. Eu nu prea înțeleg de ce ridicați 
o problemă atit de sentimentală! Cordelia este neinduplecată. Ce să fac? Asta-i 
situaţia. Ce știm despre ea? Un singur lucru, dar esenţial: este fiica Regelui Lear. 
Poate vi se pare premisa cam arbitrară, dar eu cred că cea mai simplă rețetă pentru 
a ajunge la Lear este de a le lua pe Goneril, Regan şi Cordelia şi a le amesteca. În- 
trebarea dumneavoastră porneşte de la ideea falsă, după mine, că primele două sint 
niște monștri, iar Cordelia e un înger. Că regele s-a înșelat ținiînd partea monștrilor. 
E un punct de vedere cam -simplist. În toate fiicele lui Lear regăsim ceva din 
forța și din dorinţa de absolut a tatălui. Cordelia are o idee exagerată despre cinste, 
integritatea sa e excasivă, pentru că în vinele ei curge singele lui Lear. lar Lear 
e măreț, e fascinant, e grandios, pentru că la el violenţa, ambiția, brutalitatea lui 
Goneril și Regan se îmbină cu sensibilitatea și onestitatea surorii mai mici; pentru că 
la el există o posibilitate Cordelia. Întocmai cum la Cordelia există o posibilitate Lear. 

— Felul în care ați analizat piesa este de-a dreptul captivant. M-ar interesa 
acum să cunosc principiile de bază după care ați pus în scenă spectacolul, după 
care aţi conceput costumele și decorul ? 
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— Mi s-a părut deosebit de importantă o observaţie foarte simplă: anume, că 
o piesă de Shakespeare nu e mai lungă decit una banală. Aceste capodopere fără 
egal — despre care în fiecare an, in fiecare țară, se scriu nenumărate cărți — du- 
rează tot atita cit o piesă polițistă. Deosebirea constă în densitate: fiecare vers, 
fiecare cuvint scris de Shakespeare este bogat, este încărcat cu sensuri. Prima 
problemă pe care mi-am pus-o a fost cum să valorific, cum să dau relief acestei den- 
sităţi. Ştiu din experiență că mijloacele convenționale și obișnuite înăbușă specta- 
colul. S-a demonstrat științific că percepţia noastră are limite. Să urmăreşti și să 
înţelegi douăzeci, treizeci sau cincizeci de personaje timp de două ore este foarte 
greu. Eu cînd mă duc la teatru şi văd o piesă de Shakespeare pusă în scenă con- 
venţional, nu pricep nimic şi mă plictisesc de moarte. Totul mi se pare confuz şi 
vă închipuiți cît îmi este de penibil cînd, la sfirșit, în culise, mă pomenesc între- 
bind un actor: „Şi... în ce mai joci?” — „Păi, şi astă-seară am jucat pe ducele 
d'Excester sau de Leicester”. lar eu — așa-zis specialist în acest domeniu — fac 
un efort supraomenesc să-mi amintesc ce făcea în piesă ducele sus-numit. Mărtu- 
risesc că am văzut Richard al IlI-lea de cel puţin douăzeci de ori, dar n-aş putea 
identifica cu pricizie toţi baronii. În schimb, dacă vine cineva şi-mi spune: „În 
piesa cutare (o piesă stupidă |) eu eram soacra“, îmi amintesc pe dată. 


Problema aceasta, a „scoaterii în relief“, m-a preocupat continuu, pas cu pas. 
La alegerea costumelor, de exemplu. 


Nu pot suferi costumul, îl consider o distanță în plus între actor și public. 
Formula ideală ar fi ca, pe scenă, oamenii să joace goi. Dar iată că apare o noua 
problemă, aceea a nudităţii. Căci nuditatea e și ea un costum, și încă unul destul 
de jenant pentru spectatori. Iar regizorul trebuie să ţină seama de ei, de publicul 
de astăzi, nu de cel de ieri, nici de cel de miine. Or, pentru publicul de astăzi, omul 
gol e.. un eveniment. Deci, sint obligat să-l îmbrac. Bun, Costum modern? Pe 
scenă însă, costumul modern înseamnă adoptarea unei atitudini. Aş fi vrut ceva mai 
simplu chiar decit haina de fiecare zi. Astfel, am ajuns să mă gindesc la un costum 
abstract. Şi am simţit că m-am încurcat de-a binelea. Pentru că Shakespeare face con- 
siderații metafizice, intelectuale, filozofice, dar e, în acelaşi timp, şi în chipul cel 
mai direct, profund uman. Dacă îl îmbrac pe Lear într-o uniformă cenușie, poate 
să-mi placă mie şi citorva prieteni care acceptă o anumită interpretare intelectua- 
listă a piesei, dar în același timp aceasta ar fi negația tuturor valorilor, spontane 
şi umane, ale unui personaj care poartă un nume şi care la un moment dat spune 
„Mi-e foame“. 

Am fost obligat să mă gîndesc şi la interpret. Aveam datoria să-i ofer mij- 
loacele să se simtă adevărat în toate momentele unui rol cu multiple dimensiuni, 
Cum putea oare un actor de 41 de ani să apară într-o salopetă gri și să creeze o 
prezență regală? În prima scenă — în care Lear înconjurat de curte își împarte 
regatul —, interpretul are nevoie de anumite lucruri care să-i dea o anumită sen- 
zaţie fizică, diferită de cea pe care trebuie să o simtă în scena următoare, cînd regele 
se întoarce de la vinătoare. Celelalte personaje insă — mesagerii, soldaţii — cărora 
autorul le-a acordat o viață de citeva secunde, am socotit că nu au nevoie şi că 
nici textul nu cere să le reliefez apariţia. Căci, dacă aș fi îmbrăcat mesagerii și 
soldaţii în costume la fel de importante ca cel al regelui, aș fi făcut poate un gest 
democrat, dar n-aş mai fi respectat ierarhia piesei. 


Acesta a fost principiul după care am conceput costumele. Am vrut să şterg 
identitatea personajelor atunci cînd textul mi-a îngăduit, spre a le contura mai precis 
pe cele de care e legată acţiunea. 


Bineînţeles că a trebuit să ţin seama și de epocă. Autorul și-a plasat tragedia 
undeva în trecut, într-o lume barbară. Dar în costume primitive le-ar fi venit greu 
actorilor să rostească cuvinte și cugetări legate de o civilizaţie evoluată. Pe de 
altă parte, nici să situez acţiunea în secolul al XVI-lea nu mi se părea o soluţie 
inteligentă. Astfel, a trebuit să ne inventăm singuri o lume, corespunzătoare ima- 
ginației lui Shakespeare, în care replicile sale să sune just. 


La fel am gindit și decorurile. De altfel — în rezumat — principiile care m-au 
călăuzit în întreaga mizanscenă au fost două: pe de o parte, folosirea mijloacelor de 
expresie realiste, iar pe de altă parte, simplificarea pînă la abstractizare a detaliilor 
de minoră însemnătate, pentru a crește intensitatea. Impunindu-mi acest paradox, 
am realizat spectacolul pe care l-aţi văzut astă-seară. 


Dana Crivăţ 
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„Un,teatru popular, 
un teatru al adevărului 
şi al greutăților“ 


La 5 decembrie, T.N.P. şi-a deschis 
porțile pentru stagiunea 1963-64. E cea 
de-a 13-a stagiune, de la numirea lui 
Jean Vilar în 1951, și prima de la 
plecarea lui. 


Succesorul lui Jean Vilar la condu- 
cerea T.N.P. este Georges Wilson. După 
cum a mărturisit într-o recentă confe- 
rință de presă, G. Wilson a acceptat 
răspunderea de a conduce T.N.P., cu 
intenția de a continua lupta pentru 
construirea şi desăvirșirea unui teatru- 
instrument esențialmente cultural, care 
să răspundă necesităţilor mereu cres- 
cinde ale unui public în evoluţie. Căci 
Jean Vilar a adus la acest teatru, în 
decurs de 12 ani, publicul său veritabil. 

Argumentindu-și poziţia, G. Wilson 
a ;Spus: „Aparțin, prin .meseria mea, 
teatrului. Prin origine, aparțin cauzei 
populare. Idealul meu profesional este 
în consecință un teatru popular, un 
teatru al adevărului şi al greutăților. 
Nu este o formulă, ci o definiţie care 
corespunde realităţii. 

lau asupra mea această grea succe- 
siune, cu modestie şi cu acea credință 
pe care spectatorii au insuflat-o acto- 
rilor, de la intrarea lor la T.N.P., în 
1952. Sper să fiu demn de încrederea 
ce mi-a fost acordată“. „Spiritul, obiec- 
tivul teatrului rămîn aceleaşi — a spus 
în continuare G. Wilson —, teatrul 
nostru se adresează tuturor pentru a 
sluji. pe toți. Nu excludem, pe nimeni, 
nu vrem să fim sectari, ci, dimpotrivă, 
vrem să fim receptivi, în spiritul vremu- 
rilor noastre. Dar nu vom supune reper- 
toriul nostru modei.-De asemenea, nimic 
nu se va schimba în obiceiurile T.N.P. 
Matineele pentru studenți rămîn în 
vigoare. Tinerii vor fi invitaţi, ca și în 
anii trecuţi, să vadă joi şi sîmbătă 
după-amiază același program pe care cei 
mai în vîrstă îl văd seara. Vom men- 
ține orarul, interdicţia de a da bacşiș, 
precum și primirea cu muzică la 18,45. 


Cum să nu recunnaştem ră aceste 
obiceiuri sint excelente? Mai ales că 
au și fost preluate de numeroase teatre 
pariziene. În faţa acestei atitudini, T.N.P. 
este în același timp flatat și mulțumit.“ 

Minat de acest spirit, Georges Wil- 
son a întocmit programul stagiunii 
1963-1964. Stagiunea T.N.P. s-a deschis 
cu o piesă de Maxim Gorki: Copiii 
soarelui, în regia lui Georges Wilson. 
Ea va alterna cu un „Recital Zizi Jean- 
maire“, pus in scenă și prezentat de 
Roland Petit, un spectacol de cintece 
și dansuri, care va îmbina momentele 
de music-hall cu dansul clasic. 


În februarie urmează premiera piesei 
Parcul zoologic sau Asasinul filantrop 
(Zoo ou l'Assassin philanthrope) de 
Vercors, prima încercare dramaturgică 
a scriitorului. Regia aparţine tinărului 
Jean Deschamps, prin alegerea căruia 
T.N.P. ține să introducă un nou obicei, 
acela de a permite in fiecare an unui 
tînăr animator de festival să monteze, 
în condiții optime, un spectacol care 
să-l poată consacra la Paris. 

În martie, T.N.P. va prezenta La 
fausse servante de Marivaux, în regia 
lui Roger Molière. În aprilie va avea 
loc premiera piesei Romulus cel mare 
de Fr. Dürrenmatt, autor nejucat încă 
pe scena T.N.P. Regia: Georges Wil- 
son. Cu această montare, stagiunea se 
va închide la 31 mai 1964. 


În legătură cu acest repertoriu noul 
director a subliniat: „Am fi putut, fără 
îndoială, să cucerim mai uşor publicul, 
înscriind în programul nostru un mare 
Shakespeare sau un mare Brecht. Dar 
cred „că este bine — mai riscant, dar 
mai cinstit, mai conform tradiţiei, liniei 
generale a T.NP., mai conform cu 
această stagiune de tranziție — să în- 
scriem în repertoriu nume noi, opere 
care să- corespundă preocupărilor 
noastre. Ceea ce nu înseamnă că-i re- 
negăm pe Brecht sau pe Shakespeare... 

n ceea ce priveşte turneele, vom 
juca probabil la casele de cultură din 
Caën, Bourges şi altele. 

Dar proiectul cel mai important este, 
fără îndoială, construirea unei săli mici 
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în interiorul Palatului Chaillot. Proiec- 
tul e în studiu, planurile arhitecturale 
sint aproape terminate, Această sală 
mică va fi deschisă, în viitor, vara și 
iarna. Vara ea va constitui o sală 
permanentă a T.N.P., servind și ca sală 
de conferințe şi de proiecţii de filme“. 

Conferinţa de presă ţinută de Geor- 
ges Wilson a luat sfirșit cu două în- 
trebări puse de ziarişti: dacă va pune 
în scenă clasici și dacă va continua să 
filmeze. 

„Da, fără îndoială, a răspuns Geor- 
ges Wilson. M-am gindit la piesa 
lui Corneille, Nicomede — poate pentru 
sala mică —, şi am început chiar s-o 
studiez. În ceea ce privește planurile 
mele legate de film, am de gind să 
consacru ecranului două luni pe an, 
august și septembrie. M-am gîndit 
Chiar — tot la capitolul proiecte — la 
un film în care să fie ¿distribuite toate 
elementele stabile ale colectivului T.N.P. 
și la care să participe și tehnicienii“. 


O anchetă despre dramaturgia 
braziliană 


Săptămînalul brazilian „Novos Ru- 
mos“ („Drumuri noi“) a efectuat, timp 
de trei luni, o anchetă printre cei mai 
reprezentativi dramaturgi din țară. 

Printre întrebări figurau : cum vedeţi 
relațiile cu publicul ? care este orizon- 
tul tematic al dramaturgiei braziliene ? 
cum rezistă piesele autohtone concuren- 
ţei filmului ? în ce măsură poate ajunge 
teatrul un mijloc educativ eficient ? 

Răspunsuri dense și personale, conți- 
nînd şi sugestia unor soluţii concrete, 
cu şanse de aplicare imediată, au dat 
dramaturgii Nelson Rodriguez — autor 
a aproape 20 de piese, dintre care multe 
întîmpinate cu ostilitate de așa-zisa 
„elită“ şi de critica oficială —, Antonio 
Callado, Dias Gomez (după al cărui text 
a fost realizat primul film brazilian pre- 
miat la Festivalul de la Cannes — Cu- 
vîntul dat), Jorge Andrade, ca şi unii 
dramaturgi tineri, cum este actorul 
Gianfranco Guarnieri, autorul unei piese 
spirituale şi vii : Ei nu poartă papion. 

Aceşti dramaturgi, care alcătuiesc de- 
taşamentul adevăratelor speranţe ale 
teatrului brazilian, au stabilit premisele 
unui reviriment posibil : orientarea spre 
o tematică solid împlîntată în viaţă, ur- 
mărind să dezbată lucid şi sincer marile 
probleme specifice actualităţii ; realiza- 
rea unui stil direct, accesibil, care să 


cîştige audienţe cât mai largi ; formarea 
unor colective permanente, sau măcar 
de mai lungă durată decît două-trei sta- 
giuni, care să poată păstra unitate în 
stilul de joc. 


O evocare a lui Columb 


Multilateralul şi originalul actor, au- 
tor şi director de scenă italian Dario Fo 
a prezentat în premieră, la începutul 
noii stagiuni, o comedie care a prilejuit 
multe pronosticuri şi anticipări: Isabella, 
trei caravele și un coate-goale. Publicul 
din Milano a primit cu interes piesa 
inspirată din viaţa lui Cristofor Columb, 
apreciind îndeosebi performanţa lui Da- 
rio Fo (Columb) şi pe aceea a actriței 
Franca Rame (Isabella). 

Spectacolul este variat și viu. Dario 
Fo l-a conceput ca o reprezentație dată 
chiar în epoca lui Columb, de către un 
actor care încearcă să întirzie executa- 
rea sa de către Inchiziţie, jucînd, pen- 
tru ultima oară, în fața eșafodului. 
Falsa evocare e în realitate o ascuţită 
satiră, cu multe rezonanțe actuale, vi- 
zind lupta purtată de către diplomaţii 
şi amiralii vremii pentru dominaţia 
mărilor. 

Procesul de  demitificare, urmărit 
de Dario Fo, a avut însă darul să nu 
placă unei categorii restrînse de spec- 
tatori, care, sub cuvînt că nu pot to- 
lera înjosirea „celui mai mare genovez“, 
au încercat — fără succes — să tul- 
bure desfășurarea premierei. 


Teatrul experimental american 


„The living theatre“ din New York — 
care a izbutit să impună, ca un docu- 
ment uman original, de revelatoare ana- 
liză, piesa Connection a lui Jack Ghel- 
ber (mai tîrziu ecranizată) — a repurtat 
un nou succes, cu altă piesă situată în 
aria teatrului experimental. De astă 
dată, încercarea este şi mai îndrăzneață, 
fiindcă autorul, Kenneth H. Brown, de- 
scrie în The brig orele, corvezile, atmo- 
sfera de uzură morală în care trăiesc 
deţinuţii dintr-o închisoare a marinei 
americane. 

Cu mijloace sobre, de intensă expre- 
sivitate, piesa lui Kenneth Brown a 
avut un puternic ecou, fiind salutată ca 
un protest împotriva mecanismului de- 
zumanizant, care este justiția militară 
americană. 
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ANUL VIII 


teatrul 
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PIESE DE TEATRU 


BARANGA (Aurel) — Adam și Eva, comedie în trei acte, nr. 1. 

CRIŞAN (Mircea), ANDY (Alexandru) și STĂNESCU (Radu) — Șapte păcate, spec- 
tacol de miniaturi, nr. 5. 

DEMETRIUS (Lucia) — Prietenii, piesă în zece tablouri, nr. 11. 

DORIN (Gh.) — Colecția, dramă caraghioasă în patru acte, nr. 6. 

DUMITRESCU (Ben) şi IUREȘ (Ştefan) — Pe unde trece un om, evocare dramatică, 
nr. 2. 

FĂRCĂŞAN (Sergiu) — Sonet pentru o păpușă, comedie în trei acte, nr. 8. 

FÖLDES (Măria) — Accidentul, reportaj dramatic în trei acte, nr. 4. 

FULGA (Laurenţiu) — Este vinovată Maria Seraiim ?, dramă în două părţi, nr. 12. 

KILTY (Jerome) — Dragă mincinosule, comedie în două acte, nr. 7. 

MIRODAN (Al.) — Noaptea e un sietnic bun, nr. 10. 

VLAD (Gh.) — Punctul culminant, comedie în trei acte, nr. 9. 

VOITIN (Al.) — Ancheta, piesă in trei acte, nr 3. 


ARTICOLE, STUDII, REPORTAJE, RECENZII 


) ALEXANDRESCU (Mircea) — Un prilej de trecere în revistă a forțelor tinere din 
teatrul nostru. (Cel de al IV-lea Concurs republican al tinerilor artiști), nr. 2. 
BĂLEANU (Andrei) — Povestește-mi piesa, nr. 9. 
N x — Trăsături contemporane in arta actorului, nr. 12, 
COCEA (Dina) — Ziua mondială a teatrului, nr. 3. 
DEMETRIUS (Lucia) — Din fişierul dramaturgului, nr. 4, nr. 10 
DUCEA (Valeria) — Teatrul din Timişoara in fața publicului său, nr. 5. 
ELVIN (B) — Inspirație şi artificiu în trei piese de debut (Accidentul de Földes 
Maria; O felie de lună de Aurel Storin și Grădina cu trandafiri, de 
Andi Andrieș), nr. 8. 
" „» — Lirismul în teatru, nr. 9.. 
GIURCHESCU (Lucian) — Ginduri în prag de stagiune, nr. 9. 
HORODINCĂ (Georgeta) — Actualitatea vie a lui Camil Petrescu. (Pe marginea 
volumului lui B. Elvin: „Camil Petrescu“), nr. 4. 
IOSIF (Mira) — „Peer Gynt” sau eşecul aventurii (Peer Gynt la Teatrul „C. I. Nottara“), 
nr. 12, 
LIPATTI (Valentin) — I.T.I. în slujba cunoașterii reciproce şi a înțelegerii inter- 
naționale, nr. 3. 
MIRODAN (Al.) — Ideea de incompaltibililate in teatrul lui Camil Petrescu, nr. 3. 


ë „ — Piesa într-un act, nr. 4. 
a m — Meseria, nr. 8. 
NARTI (Ana Maria) — Însemnări pe marginea a trei spectacole de la Teatrul Na- 


țional „Vasile Alecsandri“ din Iaşi (Grădina cu trandafiri de Andi 
Andrieș, Richard al III-lea de Shakespeare și Bulevardul Leningra- 
dului de I. Stock), nr. 6. 
i x „ — Maiakovski azi, nr. 7. 
— Un teatru işi descoperă perspectivele (Turneul Teatrului de Stat 
din Brăila la Bucureşti cu piesele: Oceanul de Al. Stein, De n-ar 
fi iubirile de Dorel Dorian şi Toiegele orbilor de lannis Ritsos), 
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nr. 8. 
= » „ — Stagiunea institutelor de teatru din București şi Tirgu Mureș, 
" PR „— nr.1. 
3 = „ — Brecht şi anatomia fascismului (Ascensiunea lui Arturo Ui 
poale fi oprită — Teatrul Muncitoresc C.F.R.), nr. 12. 


NICULESCU (Margareta) — Nu practicism, ci profesiune artistică, nr. 1. 
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P, (Al.) — Cartea de teatru: „Întoarcerea“ de Mihai Beniuc. (Editura pentru lite- 
ratură), nr. 11. 
POTRA (Florian) — Valori şi perspective artistice la Constanţa, nr. 7. 
SILVESTRU (Valentin) — Talentul personajului scenic, nr. 5. 
— Cultura rolului, nr. 7. 
TORNEA (Florin) — Lenin şi patosul promovării noului, nr. 4. 


r ý *— Realizări şi metodă la Institutul de artă teatrală „I. L. Cara- 
giale”, nr. 6. 

È w — Educaţia pasiunii spre calificare, nr. 8. 

à 2 — Teatrul certitudinilor, nr. 11. 


— — Eroica '33, nr. 2. 
— — Unele probleme ale repertoriului teatrelor dramatice, nr. 5. 
— Repertoriul in practica teatrelor, nr. 7. 
— — Înalta şcoală a caracterului comunist, nr. 8. 
-— — Concursul in imagini. (Al IV-lea Concurs oia al tinerilor 
artişti din teatrele dramatice.) 


CENTENARUL STANISLAVSKI 


AL. (M.) — Stanislavski contemporanul (Convorbire cu Radu Beligan), nr. 3. 
ALEXANDRESCU (Sică) — Evocări la un bilanţ festiv, nr. 3. 

MAȚŢKIN (A.) — Ideea etică a lui Stanislavski, nr. 1 

PENCIULESCU (Radu) — Noutatea continuă a „sistemului“, nr. 3. 


CEL DE AL III-LEA FESTIVAL BIENAL „|. L. CARAGIALE” 


+ DUCEA (Valeria) — Majoratul artistic al amatorilor, nr. 1. 
POPOVICI (Al.) — Pe scena mică, nr. 1. 


DISCUȚII, ANCHETE, INTERVIURI, PORTRETE 


— — Interpreţi de eroi comunişti despre rolurile lor (Anchetă. Răspund: Irina 
Răchițeanu-Şirianu, Marcel Anghelescu, Ştefan Ciubotărașu, Leopoldina Bă- 
lănuță, George Constantin și Ion Marinescu), nr. 2. 

— — Conilictul dramatic la masa rotundă (Dezbatere organizată de „revista „Tea- 
trul“ cu privire la confliciul în dramaturgia originală actuală. Continuare 
din anul 1962. Intervenţii în cadrul dezbaterii: Al. I. Ştefănescu — Cate- 
gorii neexplorate și muncă colectivă, nr. 1; B. Elvin — Între cunoaşterea 
vieții și relațiile factorilor dramatici, nr. 1). 

= — La masa rotundă cu: colectivul Teatrului de Stat din Bacău, nr. 6; colec- 
tivul Teatrului Naţional din Craiova, nr. 7; realizatorii spectacolului 
Umbra de la Teatrul de Comedie, nr. 9; oamenii de teatru despre piesa 
Sonet pentru o păpuşă de Sergiu Fărcăşan, nr. 10; despre piesa Punctul 
culminant, nr. 11; despre piesa Noaptea e un sfetnic bun de Al. Miro- 
dan, nr. 12. 


Responsabilitatea directorului de teatru 


CIULEI (Liviu) — Pentru noi, pentru cei ce aşteaptă de la noi, peniru cei ce vor 
urma... nr. 11. 

HUSZÁR (Sándor) — Repertoriu şi public, nr. 12. 

ISAC (Dumitru) — Perspective artistice la Teatrul Național din Cluj, nr. 10. 

LEAHU (Gh.) — Responsabilitatea directorului de teatru, nr. 8. 


Spectacolul și creatorii săi 


AL. (M.) — Lucian Giurchescu despre Nevestele vesele din Windsor şi Coniedia 
erorilor, nr. 6. | 
IOSIF (Mira) — Horea Popescu despre Arturo Ui, nr. 6. > 
í „» —- Kovács György despre nou şi vechi în arta actorului, nr. 8. 


TRE L ME ro 


MOISESCU (Valeriu) „...Dar eu am văzut idei“, nr. 10. 
N. (A. M.) — Cu David Esrig despre Umbra și cu Radu Penciulescu despre Casa 
inimilor sfărimate, nr. 5. 


m » » — De vorbă cu profesoara emerilă Paule Sibille despre mișcarea actorului 
în teatrul contemporan, nr. 6. 
„ — Experiențe de scenograf. De vorbă cu Dan Nemţeanu, nr. 12. 


NICULESCU (Miron) — Maria Stuart: Ginduri și intenţii înaintea premierei, nr. 11. 
POPA (Victor Tudor) — Amănuntul semnificativ şi calitatea artistică, nr. 12. 


Educaţia teatrală a publicului 


DINESCU (E.) — Descoperiri la un turneu de iarnă, nr. 3. 
POPESCU (Horea) — O altă față a problemei, nr. 1. 


RÎPEANU (Valeriu) — Formarea spectatoruiui de miine, nr. 5. 
x 
BELIGAN (Radu) — Măreţia in simplitate (la a optzecea aniversare a lui Gh. Storin), 
BUZESCU (Aura) — Pentru ea, nu există rol mare sau rol mic (Eugenia Popovici). 
nr. 2. 


DEMETRIUS (Lucia) — Tinerețea artei autentice (Eugenia Popovici), nr. 2. 

ESRIG (D.) — Jules Cazaban-Caragiale, nr. 10. 

GHELERTER (Moni) — Ginduri despre un mare actor, om şi prieten: Jules Cazaban, 
nr, 10, 

I. (M.) — De vorbă cu Dina Cocea, nr. 4. 

MIRODAN (Al.) — Un învingător (cu prilejul celei de a 60-a aniversări a lui 
Tudor Mușatescu), nr. 5. 

NARTI (Ana Maria) — De vorbă cu Irina Răchițeanu-Șirianu, nr. 3. 

NAZARIE (Gabriela) — Florica Scirțan, nr. 11. 

PERAHIM (Jules) — Inovator, partizan al teatrului agitatoric (Horea Popescu), nr. 2. 

POPOVICI (Al) — De vosbă cu Jules Cazaban, nr. 5. 

SADOVEANU (I. M.) — Remus Comăneanu, nr. 10. > 

VRACA (George) — Rolurile mele, nr. 11. 


Figuri de mari actori romini din trecut 
SADOVEANU (lon Marin) 


Ion Petrescu, nr. 5. 
Aristide Demetriade, nr. 6. 
Petre Liciu, nr. 7. 
z Vasile Leonescu, nr. 8. 
„ — Petre Sturdza, nr. 9. 

— Ion Livescu, nr. 12. 
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CRONICA SPECTACOLELOR 


BUCUREŞTI 

TEATRUL: 

de Comedie 

Casa inimilor siărimate (G. B. Shaw), nr. 10. 

„Lucia Sturdza Bulandra“ 

O singură viață {Ionel Hristea), nr. 1; Copiii soarelui (Maxim Gorki), nr. 4; Ma- 
mouret (Jean Sarment) nr. 4; Cezar şi Cleopatra, (G. B. Shaw), nr. 5; Cum vă 
place (Shakespeare), nr. 6; Comedia erorilor (Shakespeare),, nr..8, Portretuf 
(Al. Voitin), nr. 11; Război şi pace (după Lev Tolstoi), nr. 11. 


Muncitoresc C.F.R. 


Corabia cu un singur pasager (Dan Tărchilă), nr. 1; Antigona și ceilalţi (Peter Kar- 
vas), nr. 3. 


Ascensiunea lui Arturo Ui poate fi oprită (B. Brecht), nr. 12. 


PI | necio 


Naţional „I. L. Caragiale“ 

Maşina de scris (Jean Cocteau), nr. 1; Cercul de cretă caucazian (Bertolt Brecht), 
nr. 2; Orfeu in infern (Tennessee Williams), nr. 3; Febre (Horia Lovinescu ), 
nr. 3; Vizita bătrinei doamne (Friedrich Dürrenmatt), nr. 5; Ancheta (Al. Voi- 
tin), nr. 5; Macbeth (Shakespeare), nr. 6; Adam și Eva (Aurel Baranga), nr. 7. 

mt. A Nottara“ 

Prima zi de libertate (Leon Kruczkowski), nr. 3; Casa cu două intrări (Calderon de la 
Barca), nr. 6; Unchiul Vania (A. P. Cehov), nr. 7; Peer Gynt (Ibsen), nr. 12. 

Regional București 

Povestea Aleksandrei Sokolova (adaptare de Dinu Cernescu după K. Vinogradskaia), 
nr. 4; Războiul (Carlo Goldoni), nr. 4; Grădina cu trandafiri (Andi Andrieș), 
nr. 11. 

Satiric-muzical „C. Tănase“ 

Ca la revistă (Horia Șerbănescu, Sadi Rudeanu, Stelian Filip, Grigore Pop şi Ion 
Ruş), nr. 5. 

“Tineretului 


Nunta .logodnicului de profesie (O. Danek), nr. 1; Micuța Dorrit (Charles Dickens), 
nr. 1; Foștii copii (Nina Ivanter), nr. 3; Chiriţa în provincie (Vasile Alecsandri), 
nr. 6; Acuzarea apără (Ştefan Berciu), nr. 7. 


ÎN RESTUL ȚĂRII 
TEATRUL: 
Arad 
Antigona și ceilalți (Peter Karvaš), nr. 2. 
Bacău 
O felie de lună (Aurel Storin), nr. 4. 
Baia-Mare 
Antigona şi ceilalți (Peter Karvaš), nr. 2. 
Botoșani 
Romeo, Julieta și intunericul (Jan Otcenâsek), nr. 2. 
Brașov 
Chiriţa în Iași j a Alecsandri), nr. 2; Vizita bătrinei doamne (Friedrich Dürren- 
matt), nr. 7. 


Constanța 


Febre (Horia Lovinescu), nr. 2; Hei, oameni buni! (William Saroyan), nr. 2. 
Cluj (Teatrul Național) 


Orieu in infern (Tennessee Williams), nr. 3; Să nu-ți faci prăvălie cu scară (Eugen 
Barbu), nr. 4; Generalul şi nebunul (Angelo Vagenstein), nr. 2. 


‘Cluj (Teatrul Maghiar de Stat) 

Intrigă şi iubire (Friedrich Schiller), nr. 2. 

Cluj (Teatrul de păpuși) 

Harap alb (dramatizare de Nela Stroescu, după lon Creangă), nr. 6; De la Cluj 
la Polul Sud (Mehes György), nr. 6. 


Craiova 

Mirele iurat (Ştelan Haralamb și Stela Neagu), nr. 4. 
Galaţi 

Poveste din Irkutsk (Alexei Arbuzov), nr. 2. 

Oradea (Secţia romînă) 

Costache și viața interioară (Paul Everac), nr. 2. 
Oradea (Secţia maghiară) 

Febre (Horia Lovinescu), nr. 2. 

Piatra-Neamţ 

Generalul și nebunul (Angelo Vagenstein), nr. 2. 
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Ploieşti 

Șapte păcate (Mircea Crișan, Al. Andi şi Radu Stănescu), nr. 5. 

Satu-Mare 

Război şi pace (după Lev Tolstoi), nr. 2. 

‘Sibiu 

Prima zi de libertate (Leon Kruczkowski), nr. 2. 

Timişoara (romîn) 

Cazul studentului Mihai Lotreanu (Radu Theodoru), nr. 2, 

“Timişoara (maghiar) 

Micii burghezi (Maxim Gorki), nr. 2. 

“Tîrgu-Mureş (Secția romînă) 

Dacă vei fi întrebat (Dorel Dorian), nr. 1; Hei, oameni buni! (William Saroyan), 
nr. 2; Trei povestiri care merită să fie povestite (Osvaldo Dragun), nr. 2. 

“Tirgu-Mures (Secția maghiară) 

Poveste din Irkutsk (Alexei Arbuzov), nr. 2. 


OASPEȚI DE PESTE HOTARE, TURNEE 


ELVIN (B.) — Theâtre de la Cité: Inovația în tradiție (Pe marginea turneului acestui 
teatru în ţara noastră), nr. 6. 
$ „ — Opinii despre tinerețe, poezie şi teatralitate (turneul Teatrului de 
Comedie în U.R.S.S.), nr. 11. 
NARTI (Ana Maria) — Vitalitatea teatrului psihologic (Turneul teatrului „A. M. 
Gorki“ din Leningrad, în ţară), nr. 11. 
ZAIŢA-SILVESTRU (Brinduşa) — Însemnări despre turneul păpuşarilor romini în 
Africa, nr. 4. 


MERIDIANE 
BĂRBUŢĂ (Margareta) — Prin teatrele din R. P. Polonă, nr. 9. 
'CRIVĂŢ (Dana) — Perspective ale teatrului modern. Două mărturii: Michel Saint- 
Denis şi Kenneth Tynan, nr. 3. 
A s — Sistemul lui Stanislavski — gramatica omului de teatru. De 
vorbă cu regizorul american Harold Clurman, nr. 4. 
% $ — Seri de teatru la Paris 1, nr. 9, II, nr. 10. 
" " — Roger Pianchon şi Théâtre de la Cité din Villeurbanne, nr. 2. 
— Întilnire cu Peter Brook, nr. 12. 
DE FILIPPO (Eduardo) — Invenţie şi tehnică in comediile mele, nr. 12. 
MARIAN (Eugen B.) — În culisele teatrului spaniol, nr. 10. 
MIRODAN (Al.) — Nazim Hikmet, nr. 9. 
NICULESCU (Margareta) — Întilniri păpușăreşști la Colwyn Bay, nr. 10. 
"STĂNESCU (H.) — G. Rentzsch: „Mică antologie de scenarii radiofonice“, nr. 9. 
ȘATROV (Mihail). — Iarăşi la drum. Din experiența unui dramaturg sovietic, nr. 3. 


— Pe scena lumii, nr. 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 11, 12. 
TOVSTONOGOV (G.) — Măiestria de a cinta la flaut, nr. 10. 
VRABIE (Ira) — Evgheni Surkov : „Cehov şi teatrul“; P. N. Simonov: „Stanislavski 
și fiziologia“, nr. 9. 
BRECHT (Bertolt) — Despre teatrul cel de toate zilele, nr. 12. 


VARIA 


E (B) — Antracte..., nr. 1, nr. 4. 
P. (Al.) — D-ale teatrului. După consiătuirea de la Iaşi, nr. |. 
— — Scrisori către redactie, nr. 4, nr. 6. 
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AL Z 


TEATRUL DE COMEDIE 


prezintă următoarele spectacole: 


)ȘEFUL SECTORULUI SUFLETE de AL. MIRODAN 


Regia: MONI GHELERTER, maestru emerit al artei, 
laureat al Premiului de Stat 


Seenogratia: DAN NEMŢEANU 


UMBRA de EV. ȘVARȚ 
Regia: D. ESRIG 
Seenografia: I. POPESCU-UDRIŞTE 


ÎPRIETENA MEA PIX de V. Em. GALAN 
Regia: RADU PENCIULESCU 
Seenegrafia : I. POPESCU-UDRIŞTE 


ȘVEJK IN AL DOILEA RĂZBOI MONDIAL ae B. BRECHT 


Regia : LUCIAN GIURCHESCU 
Seenogratia: DAN NEMŢEANU 


MI SE PARE ROMANTIC de RADU cosAșU 


Regia: D. ESRIG 
Seenografia : I. POPESCU-UDRIŞTE 


CASA INIMILOR SFĂRIMATE ae 6. B. SHAW 
Regia: RADU .PENCIULESCU 
Seenogralia: DAN NEMŢEANU 


CELEBRUL 702 ae AL. MIRODAN 


Regia : MONI GHELERTER, maestru emerit al artei, 
laureat al Premiului de Stat 


Scenografia: AL. BRĂTĂŞANU, maestru emerit al artei, 
laureat al Premiului de Stat 


WWW.clmec.ro 


=>... a, 


TEATRUL „LUCIA STURDZA BULANDRA“ ! 


anunță: 


REDESCHIDEREA SĂLII STUDIO 
(str. Alexandru Sahia, 76 A, lingă grădina Icoanei) 
cu următoarele “spectacole in premieră: 


NOAPTEA E UN SFETNIC BUN 
Piesă de AL. MIRODANI 


ai 


Has 


i 


Direcția de scenă: RADU PENCIULESCU i 
Asistent al direcției de scenă: PETRE POPESCU ŞI 
Decoruri : PAUL BORTNOVSKI și 
Costume: ADRIANA LEONESCU $ 


În distribuție : 


ŞTEFAN CIUBOTĂRAŞU, V. RONEA, artişti emeriți, IRINA PETRESCU, 
VICTOR REBENGIUC, OCTAVIAN COTESCU, RODICA TĂPĂLAGĂ, 
DINU DUMITRESCU 


JOCUL DE-A VACANŢA 
Comedie în trei acte de MIHAIL SEBASTIAN 


-> 
ara iai 


aa 


n 


sere 
> 


De ra 


stii 


N 


A 

i Direcția de scenă : VALERIU MOISESCU y 
y Asistent al direcției de scenă: PETRE POPESCU F 

W, Decoruri : PAUL BORTNOVSKI f 
a Costume: GABRIELA NAZARIE 


În distribuţie: 


GEORGE OANCEA, VICTOR REBENGIUC, GINA PATRICHI, ANCA VEREŞTI, 
MARCEL ANGHELESCU, artist emerit, DUMITRU FURDUI, SANDU STICLA- 
RU, EVELYNE GRUIA, RALUCA STERIAN, PETRICĂ VASILESCU, MIHAI 
MEREUŢĂ, MIMI ENĂCE ANU, VALLY VOICULESCU-PEPINO, IOANA COCEA, 
i DOINA MAVRODIN 


DRAGĂ MINCINOSULE 


Comedie în două acte de JEROME KILTY 
după scrisorile lui Bernard Shaw și ale Stellei Campbell 
în rominește de Alf. Adania 


mam 


aai < 


Direcția de scenă: MONI GHELERTER 

maestru emerit al artei i 
Decoruri şi costume: ION OROVEANU, VĂI 
În distribuţie: BEATE FREDANOV şi FORY ETTERLE, 


artiști emeriţi 

Din repertoriu mai fac parte spectacolele : 
' OMUL CARE ADUCE PLOAIE de RICHARD NASH 
N Direcția de scenă: LIVIU CIULEI 
' COMEDIA ERORILOR de WILLIAM SHAKESPEARE 
k Direcția de scenă: LUCIAN GIURCHESCU 

+ TACHE, IANKE ȘI CADIR de VICTOR I0N POPA 
A Direcţia de scenă: N. AL. TOSCANI 


Cp. U 
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TEATRUL TINERETULUI 


BUCUREȘTI 


SALA PENTRU TINERET 
str. Const. Mille, nr. 16 


În repertoriu 


CHIRIȚA ÎN PROVINCIE de Vasile Alecsandri ; ACUZAREA APĂRĂ 
de Ștefan Berciu; DE N-AR FI IUBIRILE... de Dorel Dorian; 
O FELIE DE LUNĂ de Aurel Storin; PIGULETE + 5 FETE 
de Constanța Bratu; CINE A UCIS? de Ștefan Berciu; OCOLUL 
PĂMÎNTULUI ÎN 80 DE ZILE de Pavel Kohout; OCEANUL de 
Aleksandr Stein; LOGODNICUL DE PROFESIE SE ÎNSOARĂ de 
Oldrich Danek ; DE PRETORE VINCENZO de Eduardo De Filippo; 
PRIMA ÎNTÎLNIRE de Tatiana Sitina; ÎN FIECARE SEARĂ DE 
TOAMNĂ de Ivan Peicev. 


N 
N 


În pregătire 


RICHARD AL II-LEA de W. Shakespeare; OROLOGIUL KREM- 
LINULUI de N. Pogodin; VULPILE de Lilian Hellman 


Noi piese originale de Paul Everac, Dorel Dorian, Tudorel Popa 
şi Florin Vasiliu, B. Dumitrescu, Ion Băieşu ş. a. 


A 


N 


De curînd s-a deschis noua sală pentru copii a teatrului 
(în localul fostului cinematograi „Vasile Alecsandri”) 


În repertoriu 


BĂIATUL DIN BANCA A II-A de Al. Popovici; SALUT VOIOS 
de Ion Mustaţă şi E. Jurist ; COCOȘELUL NEASCULTĂTOR de Ion 
Lucian; MUȘCHETARII MĂGĂRIEI SALE de I. Lucian și V. 
Puicea; MICUȚA DORRIT dramatizare de I. Cojar şi H. R. Ra- 
dian, după Ch. Dickens; EMIL ȘI DETECTIVII dramatizare de 
Tudorel Popa, după E. Kästner; MISTERUL CIZMEI de H. A. 
Pederzani; 2 LA ARITMETICĂ de N. Klikova; FOȘTII COPII 
de N. Ivanter. 


În pregătire 


DESCOPERIȚI-L PE N de Alexandru Adrian; NU PREA |ALBĂ 
CA ZĂPADA ȘI MOTANUL DESCĂLȚAT de Al. Popovici. 


Noi piese originale pentru copii de Ana Pătraşcu, Xenia Roman, 
Ion Mustaţă, Ovidiu Zotta, Rodica Mihăilescu, H. Radian ş.a. 


OO OO OO NO NO NO OO OO ONU OO O OO OO OO OO O OO RO A 
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TEATRUL REGIONAL BUCUREŞTI 


a RR 


PREZINTĂ 


GRĂDINA CU TRANDAFIRI MATEIAŞ GÎSCARUL 
de ANDI ANDRIEŞ de MORICZ ZSIGMOND 


Regia : traducere de 
GEORGE TEODORESCU AL. ANDRIŢOIU şi AL. MAROŞI 


| 
Regia: VLAD MUGUR 4 
ÎNDRĂZNEALA 

RĂZBOIUL de GHEORGHE VLAD 

de CARLO GOLDONI Regia : MIHAI DIMIU 
= $ 
: 


Regia : HOREA POPESCU 


MIELUL TURBAT 


de AUREL BARANGA 
POVESTEA Regia : DINU CERNESCU 


ALEXANDREI SOKOLOVA DRACUL UITAT 
după VINOGRADSKAIA de J. DRDA 


Regia : traducere de JEAN GROSU 
GEORGE TEODORESCU Regia: DINU CERNESCU 


SPECTACOL ALECSANDRI (,lașiin carnaval“ 
și „Millo director“) 


Regia: DINU CERNESCU 


VIITOARE PREMIERE 


PUNCTUL CULMINANT de GHEORGHE VLAD 
POVESTE DE IARNĂ de W. SHAKESPEARE 


LARA RARA RARARARARARASA RARA en cimec.ro 


TEATRUL DE STAT DIN BACĂU 


În repertoriu: 


ÎNDRĂZNEALA 
de Gh. Vlad 
Regia: I. G. Russu 


Decoruri : Erwin Kutiler 


DON CARLOS 
de Fr. Schiller 
Regia: Ion Olteanu 


artist emerit 
Decoruri : Ştefan Georgescu 
Costume : Mircea Marosin 
şi Maria Bortinovschi 


MONTSERRAT 
de Em. Roblès 


Regia: I. G. Russu 
Decoruri : Mihai Tofan 


AVARUL 
de Molière 


Regia : Valeriu Moisescu 
Decoruri-costume : Mihai Tofan 


CAPUL ALTORA 
de Marcel Aymé 


Regia : I. G. Russu 
Decoruri-costume: Mihai Tofan 


PLICUL 
de Liviu Rebreanu 


Regia : I. G. Russu 
Decoruri : Mihai Tofan 


OAMENI CARE TAC 
. de Al. Voitin 


Regia: I. G. Russu 
Decoruri-costume : Ștefan Georgescu 


VLAICU VODĂ 
de Al. Davila 


Regia: Jon Olteanu 
artist emerit 

Decoruri: Ştefan Georgescu 
Costume: Maria Bortnovschi 
O FELIE DE LUNĂ 

de Aurel Storin 
Regia: D. Esrig 
Decoruri-costume : Ştefan Georgescu 
MĂRIA SA BĂRBATUL 

de Feher Klara 
Regia : Gh. Jora 
Decoruri-costume : Ștefan Georgescu 
FERESTRE DESCHISE 

de Paul Everac 
Regia: I. G. Russu 
Decoruri : Ștefan Georgescu 
Costume : Dorel Botoșescu 
PESCĂRUȘUL 

de A. P. Cehov 
Regia : Gh. Jora 


POGOARĂ IARNA 
de Maxwell Anderson 


SECȚIA DE PĂPUȘI „LICURICI“ 


SÎNZIANA ȘI PEPELEA 
de Maria Cupcea, 
după Vasile Alecsandri 


ȘCOALA IEPURAȘILOR 
de T. Penciov 


ROCHIȚA CU FIGURI 
de Viorica Filipoiu 


HARAP ALB 
dramatizare de Nela Stroescu, 
după Ion Creangă 


Regia artistică : Petre Valter 
Scenografia : Valentin Prisecaru 


TEATRUL DE OPERA ŞI BALET AL R.P.R. 


Din repertoriul stagiunii 1963-1964 
OEDIP de George Enescu (libretul de Edmond Fleg, după Soioele) 


FATA CU GAROAFE de Gheorghe Dumitrescu 
(libretul de Nicolae Tăutu) 


NĂPASTA de Sabin Drăgoi (libretul de Sabin Drăgoi, 
după Caragiale) 


ION VODĂ CEL CUMPLIT de Gheorghe Dumitrescu 
(libretul de G. Teodorescu şi Gheorghe Dumitrescu, 
după piesa lui Laurenţiu Fulga) 


HAIDUCII balet de Hilda Jerea (scenariul de Hilda Jerea şi 
Gelu Matei) 


CĂLIN poem coregrafie de A. Mendelsohn (scenariul de 
Tilde Urseanu, după Emineseu) 


LOGODNA LA MĂNĂSTIRE de Serghei Prokofiev 
(după „,„Duena' de Sheridan) 


ORFEU de Ohr. Gluck 

FIDELIO de L. van Beethoven 

DAMA DE PICĂ de P. I. Ceaikovski (după Puşkin) 
CĂLĂREȚUL DE ARAMĂ balet de R. Glier (după Puşkin) 
CAVALERUL ROZELOR de Richard Strauss 

BAL MASCAT de G. Verdi 


Viitoarele premiere: 
IANCU JIANU balet de Mircea Chiriac 


(scenariul de Oleg Danovschi) 


MOTANUL INCALȚAT operă pentru copii 
de Cornel Trăilescu 
(libretul de Tudor Mușatescu) 
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